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μην αδιαφορείτε μπροοτα 
στην ηροσηαθεια εξόντωσης 
αυτονόμων αγωνιστών 


Τελευταία πάλι 6χουν συσσωρευτεί πολλά "έγκλήματα’* κρα- 
τικίίς βίας,καί μάλιστα άδικαιολόγητα. Έπί μέρες τά δελ¬ 
τία είδήσεων,έλεγαν δτι έξαρθρώθηκε σπείρα άναρχικών 
πού...θά τίναζε τήν Αθήνα στόν άέρα.·. καί σχεδόν δλες 
οΐ έφημερίδες,πίστές στά κείμενα των δελτίων τύπου τοΟ 
*Υπουεγείου Δημοσίας Τάζεως,γράψαν μέ μεγάλους τίτλους 
τό γνοχηό τροπάριο, δτι ...θά καίγανε τήν Αθή¬ 
να...Φυσικά τά "εύρεθέντα άντικείμενα'* δ έ ν δικαιολο¬ 
γούσαν τόση δημοσιότητα,κι'αύτό θ'άποδειχθεί καί στις 
έπικείμενες δίκες.Έζ άλλου γιά πρώτη ψοίχΐ γίνεται έψαρ- 
μόσιμο τό χαφίεδίστικο άρθρο,πού λέει δτι δταν Εέρεις 
κάτι γιά ...βόμβες θά πρέπει νά τρέχεις νά ...καταδί¬ 
δεις. (Μέ αύτή τή λογική έχουν συλλάβει καί προφυλακίσει 
τόν Κυριάκο Βασιλειάδη).*Ακόμα πολύχρονες φυλακίσεις πέ¬ 
φτουν τέλευταία πάνω στά κεφάλια ->έων καί φοιτητών δη¬ 
λητηριάζοντας μέ τόν τρόπο αύτό ένα μεγάλο μέρος τής 
νεολαίας μας.*Απ*τήν άλλη μεριά οΐ "κατάδικοι” μέσα 
τςχχβάνε τά πάνδεινα,μέ ήθικούς καί σωματικούς βασανισ- 
μούς,δταν έπιχειροΟν μέ άπεργείες πείνας καί άλλα αύτο- 
νόμιμα μέ(χχ,νά προσελκύσουν τό ένδιαφέρον κοινής γνώμης 
καί των "ειδικών",νομομαθών καί κοινώνιολόγων,πού δείχ¬ 
νουν μιά έγκληματική άδιαφορία,.μιά. . .πού οι έκλογές 
είναι άκόμα...μακρυά...καί δέν “έχουν άνάγκη άμεση νά 
διακηρύτουν τό έμπόρευμα τού φιλελευθερισμού... 

(Πρέπει νά μάθετε δτι τού Φίλιππα Κυρίτση τού κάναν υπο¬ 
χρεωτικό κλίσμα μέ .. .σούπα,κι'άναγκάστηκε-σέ (ορικτή 
κατάσταση- νά σταματήσει τήν τελευταία του άπεργεία πεί¬ 
νας καί δ πατέρας τού Γιάννη Σκανδάλη πέθανε άπό συγκο- 
πή τής καρδιάς,δυό έβδομάδες πρίν,γιατί τόν πήγαιναν 
άπ*τόν*Αννα στόν Καϊάφα,στήν προσπάθειά του νά σώσει τό 
παιδί του άπ'τίς βάρβαρες φυλακές τής Κέρκυρας και στόν 
Γιάννη δέν έπέτρεφαν νά δει τόν πεθαμένο πατέρα του ή 
νά παρακολουθήσει τήν κηδεία του,πράγματα πού κι'οί Γερ 
μανοί καταχτητές,στήν κατοχή,τά έπέτρεπαν...) 

*Απ'τήν άλλη μεριά,στήν Βουλή,κατατείθενται Ερωτή¬ 
σεις πρός τόν Υπουργό Εθνικής Άμυνας, δτι στό Τάγμα 
716 τού Μηχανικού,πού θεωρείται Τάγμα "άνεπιθύμητων"οί 
συνθήκες είναι άπάνθρωπες καί πολλοί στρατιώτες έχουν 
ύποστεί ψυχολογικό κλονισμό,μέ άποτέλεσμα τήν αύτοκτο- 
νία τού Γιαννίκα,τής 77ης ΣΤ'ΕΣΣΟ.Οι στρατιώτες αύτοί 
πού ένώ θέλουν βοήθεια γιά ν'άντιμετωπίσουν πρόσθετες 
δυσκολίες,λόγω τής"ρετσινιάς"τών άνεπιθύμητων,άντιμετω- 
πίζουν συστηματικό κυνηγητό άπ'τούς άζιωματικούς καί 
ύπαζιωματικούς,μέ βαριές κι'έξευτελιστικές άγγαρείες— 
τιμωρίες,άπειλές καί σωματικές παραβιάσεις(σύμφωνα πάν- 
ντα μέ τήν 5236 Ερώτηση τών βουλευτών Καλούδη,Κεπέση, 
Βάσαλο καί Κάππο). 

Ακόμα σέ μιά συζήτηση τής Βουλής(άπ'τά Πρακτικά τής 23 
Μάη 1979)βλέπουμε δτι δ Βουλευτής Χαραλαμπόπουλος,βά¬ 
ζει τρομερά έρωτήματα γιά τήν καταδίκη τού φοιτητή Τά¬ 
σου Ξένου,πού κατάγγειλε τόν ωιλοχουντικό καί διωγμένο 
καθηγητή τού Ποινικού Δίκιου Κατσαντώνη.Κι'ένώ ό Κατσα- 
ντώνης άποπέμφθηκε άπ'τό πανεπιστήμιο,έν τούτοις έκανε 
μήνυση κατά τού καταγγέλοντος φοιτητή καί κατώρθωσε νά 
τόν καταδικάσει σέ 2 χρόνια φυλάκιση...(Τό Έφετείο τού 
Ξένου δρίστηκε γιά τις 18 'Ιούνη,τώρα). 


Οί καταδίκες τών "νομικά άθώων" Πάνου Σπυρόπουλου,Τσο- 
λάκου,Μπογιέλη καί Δεδούση,πού συνελήφθηκαν τήν Πρωτο¬ 
μαγιά. Οΐ "Λογοτιμήτες" πού βρίσκονται "μέσα" άντιστεκό- 
μενοι στόν θεσμό τού όρκου.ΟΙ βαρειές ποινές πού δέχον¬ 
ται οΐ Χιλιαστές γιατί δέν δέχονται νά ύπηρετήσουν,παρά 
τήν φήφιση τού στίς 28 τού Σεπτέμβρη 1977 Νόμου πού 
λέει:"Οι κατ'έζαίρεσιν οι ένεκα θρησκευτικών πεποιθήσε¬ 
ων,άρνούμενοι νά φέρουν δπλα ύποχρεώνται είς έκπλήρωσιν 
άόπλου υποχρεωτικής θητείας ή έκγυμνάσεως έπί χρόνον 
διπλάσιον τής υπό τών ένόπλων έκπληρουμένης".Καί ένώ 
μέ τό νόμο αύτόν δέχονται "έν μέρει" τήν ύπαρζη θέματος 
"θρησκευτικών πεποιθήσεων" παρ'δλα αύτά ένας στρατοδί¬ 
κης φώναζε στήν αίθουσα τού Στρατοδικείου,μέ τήν εύκαι- 
ρία μιας καταδίκης σέ 8 χρόνια ένός "άρνητή",δτι άν ή¬ 
ταν στό χέρι μου θά τόν καταδίζα ε ί κ ο σ ι χρόνια... 
(βλέπε έφημερίδες).Γενικά ή αύζηση τής κρατικής τρομο¬ 
κρατίας έχει φτάσει σέ ένα θλιβερό ζενίθ,κι'αύτό δφείλε 
ται σ'ένα έντονο κλίμα άπάνθρωπης άδιαφορίας,κυρίως τών 
κομματικών νεολαιών... 

'Αλλά πέρα άπ'αύτά υπάρχουν καί οι έμμεσες προβοκάτσιες 
πού έχουν "έτοιματζίδικες" διώζεις κατά δρισμένων αύτό- 
νομων άγωνιστών.Μία άπ'αυτές είναι τού Χρήστου Κωνσταν- 
τινίδη,έκδότη τής Διεθνής Βιβλιοθήκης, πού λέει.., 
"τήν 23/3/78 καί περί ώραν 17.30' δ Χρήστος Κωνσταντι- 
νίδης καί ή Σύλβια Παπαδοπούλου εύρίσκοντο είς τήν πλα¬ 
τείαν Έζαρχείων καί ευρισκόμενος έν ύπηρεσίςι μετά τού 
συναδέλφου μου Μαλαματένιου Φώτιου - άμχρότεροι έν πολι¬ 
τική περιβολή - τόν άκουσαν νά λέγη "τώρα πού θά κατε - 
βήτε κάτω νά είσθε δυναμικοί στίς ένέργειές σας καί 

άποφασιστικοί"... Αύτά καταθέτει δ χαφιές Σοφιός θεόδω- 
ρος καί μέ τή φαιδρή αύτή θεατρική δικαιολογία παραπέμ- 
πεται ό Κωνσταντινίδης'ώς ήθικός αύτουργός". Στήν κλή¬ 
ση του (άπολογία κατηγορουμένου) άνοφέρετο δτι προσκα¬ 
λείται ...γιά ρίψεις Μολότοχρ... 

Μετά τήν άποτυχία τής άπόπειρας καταδίκης γιά προτροπή 
σέ στάση τού υποφαινόμενου έκδότη τού ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟΥ, κα¬ 
ταβάλλεται νέα προσπάθεια άπό τό γραφείο Τύπου τής 
*Υποδιευθύνσεως Γενικής Ασφαλείας Αθηνών, δίωζις γιά 
... άσεμνα δημοσιεύματα στό τεύχος Νο 23,μέ τό γνοχ^τό 
τίτλο "'Απ'τή γυναίκα τού Καραγκιόζη στήν Κα Τσάτσου". 
'Όλα τά παραπάνω,συν τά άλλεπάλληλα ψαξίματα πού συμ¬ 
βαίνουν γύρω μας,σέ άνύποπτους άγωνιστές,(άνύποπτους 
έκρηκτικών) δείχνουν ξεκάθαρα δτι ή κρατική βία έκπρο- 
σωπούμενη στήν Ελλάδα άπό τούς υπουργούς Μπάλκο καί 
Σταμάτή έχει φτάσει σ'ένα σημείο πού άρχίζει νά έξοργί 
ζει άκόμη καί τούς "θεωρητικούς" άγωνιστές. 

ΣΥΣΠΕΙΡΩΘΗΤΕ ΜΕ ΟΛΟΥΣ ΕΚΕΙΝΟΥΣ ΠΟΥ ΚΙΝΗΤΟΠΟΙΟΥΝΤΑΙ ΓΙΑ 
ΤΗΝ ΥΠΕΡΑΣΠΙΣΗ ΤΩΝ ΔΙΚΑΙΩΜΑΤΩΝ ΤΩΝ ΚΡΑΤΟΥΜΕΝΩΝ ΣΠΟΥΔΑ¬ 
ΣΤΩΝ, ΕΡΓΑΤΩΝ ΚΑΙ ΑΥΤΟΝΟΜΩΝ ΑΓΩΝΙΣΤΩΝ. 

ΚΑΘΕ ΑΓΩΝΑΣ ΠΟΥ ΧΤΥΠΑΕΙ ΤΗΝ ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ ΤΟΥ ΚΡΑΤΟΥΣ, 
ΕΙΝΑΙ ΑΝΑΓΚΑΙΟΣ ΑΠ'ΟΠΟΥ ΚΙ ΑΝ ΠΡΟΕΡΧΕΤΑΙ. 

ΟΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΙ ΕΝΑΠΟΜΕΙΝΑΝΤΕΣ ΑΓΩΝΙΣΤΕΣ ΕΙΝΑΙ ΟΙ ΑΥΤΟΝΟ 
ΜΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΤΙΕΞΟΥΣΙΑΣΤΕΣ, ΜΗΝ ΑΔΙΑΦΟΡΕΙΤΕ ΜΠΡΟΣΤΑ Σ' 
ΑΥΤΗΝ ΤΗΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ ΕΞΟΝΤΩΣΗΣ ΤΟΫΣ. 

Λεωνίδας Χρηστακης 



'Από όρισμένους,πού θέλουν νά λέγονται άναγνώστες του 
ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟΥ,ένώ δέν είναι τίποτ'άλλο άπό πιστά φερέφωνα 
διαφόρων άλλων,άμόρ(ρωτων καί άντ-αναγνωστικών τύπων πού 
γυρίζουν στούς πλατειακούς καί περίφεριακούς χώρους,δια¬ 
δίδοντας πολλά καί διάφορα.Καταλαβαίνω δτι ή άπραγία ό- 
ρισμένων πού μετέβαλαν τήν "τεμπελιά σέ πολιτική πράξη" 
έχει παρεξηγηθεί.θυμίζουν κι'αύτοί διάφορους αίσχρούς 
κουλτουριάδηδες τής δεξαμενής,πού προσπαθούν νά λύσουν 
τό...έπαναστατικό πρόβλημα,μεταξύ δύο γερασμένων ζωγρά¬ 
φων δμοφυλόφιλων,ένός 15άρη πού έχει ιπο^ΟΓ,ένός πρώην 
έπαναστατημένου δημοσιογράφου,καί...μερικών μπαμπάδικων 
χιλιάρικων Αύτοί μέ άλλους έποχιακά έπναστατημένους,γιατί 
6 μπαμπάς τούς έκοψε τό χατζιλίκι καί ή μαμά τή...στοργή 


πού περνούν άπ'τίς βιτρίνες στεκιών καί βιβλιοπωλείων κι 
άγοράζουν έπιδεικτικά τό...0ρθη Κοαά,ένώ δέν ξέρουν γρύ 
άγγλικά,καί μιλάνε —χωρίς νά τό έχουν κάν διαβάσει γιά 
τό περιοδικό ΤΟ ΚΙΟΜΑ,καί στό πρώτο άσφαλίστικο χαστούκι 
"ξερυάν" δσα ξέρουν καί δέν ξέρουν μαζί μέ δλη τήν προ¬ 
σωπική τους ...έπαναστατική μυθολογία,έ...λοιπόν τέτοιοι 
τύποι μαζί μέ τύπισες πού έχουν τό σέξ στά μάτια καί στό 
στόμα,στό ντύσιμο καί στά χαϊμαλιά,ένώ υποπτεύονται καί 
κατηγορούν όλους τούς άρσενικούς γιά φαλλοκράτες.. 

Αύτοί λοιπόν,πού περιφέρονται σέ διάφορα "δήθεν" έπανα- 
στατημένα στέκια,μέχρι νά τά "φτιάξουν" μέ τήν οίκογένει 
α, ή νά βρούν κάποια σεξουαλική Ικανοποίηση, αύτοί ^ 
λέω είναι αύτοί δ χ ι μόνο πού λασπώνουν έμάς,άλλά καί ^ 
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ΑΓγινα 25/4/79 

Άγατιητή Κατερίνα. 

Σήμερα ίίλαβα ένα τηλεγράφημα άπό τή 
Σοφία,όπου μέ πληροφορεί δτι ή αίτηση 
γιά νά μέ δεΣ άπορρίφτηκε καί μοΟ ζητά¬ 
ει νά κάνω έγώ αίτηση γιά νά τή 6ώ. 

Χτές διάθασαστήν "ΕΛΕΥΘΕΡΟΤΥΠΙΑ” τής 
18-4-79 δτι οΐ Λιδανέζοι,πού είχαν 
δικαστεί γιά κατοχή 200 κιλών έκρηκτι- 
Ηής υλης,όπλοπολυβόλων,μπαζούκας κ.λ.π. 
καί είχαν καταδικαστεί πρωτόδικα σέ 18 
μήνες φυλακής,έτυχαν,άπό τό'Εφετείο, 
μείωση τής ποινής ιους οέ ένα χρόνο,έζ- 
άγόρασαν τήν ποινή τους καί άφέθηκαν 
έλεύθεροι.Δέν περίμένα αύτά τά δύο γεγο¬ 
νότα γιά νά άποκρυσταλλώσω μία άπόφασή 
μου,πού έχω ήδη πάρει άπό τήν μέρα πού 
άκουσα,δτι ή συζήτηση τής αίτησης άναί- 
ρεσης μας πήρε άναΒολή.Ούτε περιμένω 
τά δυό αύτά γεγονότα νά σοΟ κάνουν ι¬ 
διαίτερη έντύπωση.Τά άναφέρω μόνο καί 
μόνο γιά νά σοΟ δείζω,άν μπορείς νά μέ 
καταλάΒεις,δτι τήν άπόφασή μου τή στη¬ 
ρίζω σέ γεγονότα.Τώρα πιά είναι άπόφασή 
μου,θά σοΟ έζηγήσω παρακάτω, 
έκ των προτέρων μπορώ νά σέ ΒεΒαιώσω, 
ότι δέν είμαι άχάριστος καί δέν ζεχνώ 
τά τρεξίματα καί τίς ταλαιπωρίες,στίς 
όποιες ύποΒλήθηκες γιά μένα καί τή Σο¬ 
φία. Άν έχω ένα παράπονο άπό σένα,αύτό 
δέν είναι ότι δέν ένδιαφέρθηκες γιά τήν 
υπόθεσή μας,άλλά ότι ποτέ δέν ξεκαθάρι¬ 
σες άπέναντί μου μέχρι ποΟ μπορείς νά 
φτάσεις καί μέχρι πόσα μπορείς νά προσ¬ 
φέρεις.Τώρα πιά δέ χρειάζομαι νά μοΟ 
πείς μέχρι ποΟ μπορείς νά φτάσεις.Ξέρω 
καί χωρίς νά μοϋ τό πείς.Αύτά πού θά 
σοΟ άναφέρω παρακάτω,είναι γιά σένα 
γνωστά.Στά ξεναλέω όμως,μήπως καί μέ 
δικαιολογήσεις στήν άπόφασή μου,πράγμα 
πού,άν τό καλοσκεφτεί κανείς άποκλείε- 
ται. 

Ανακατεύτηκες σέ μιά ύπόθεση,πού άπό 
τήν πρώτη στιγμή φάνηκε ότι,άπό νομικής 
πλευράς,δέν έκρυΒε καμμιά δυσκολία γιά 
τήν ύπεράσπιση."Ολες οΐ δυσκολίες ξεκι¬ 
νούσαν καί ξεκινούν άπό τό πολιτικό της 
περιεχόμενο.Ελάχιστοι μέχρι τώρα έχουν 
καταλάΒει,τό πόσες εύκολίες περίέκλειε 
ή ύπόθεση άπό νομικής πλευράς καί τί 


πραγματικά ήταν αύτό πού μάς καταδίκασε. 
Μεταξύ αύτών τών έλάχιστων είμαι καί 
έγώ.Γιά μένα είναι τόσο άπλό καί εύκολο 
νόητο,όσο ένα καί ένα κάνουν δύο,ότι 
τά στοιχεία πού συγκέντροχ^ε ή Γενική 
Ασφάλεια Αθηνών σέ Βάρος έμένα καί 
τής Σοφίας δέν στοιχειοθετούν άδίκημα, 
καί ότι ή όλη κινητοποίηση τής Ασφάλει¬ 
ας σέ Βάρος μας,ήταν μιά καταπληχτική 
εύκαιρία,γιά νά καταγγελθεί καί νά δια- 
τυμπανιστεί ή ώμή ποιραΒίαση τών άνθρω- 
πίνων δικαιωμάτων σέ Βάρος έμένα καί 
τής Σοφίας.Αύτό,όχι μόνο δέν έγινε άπό 
τήν πλευρά τής ύπεράσπισης,άλλά τουναν¬ 
τίον ζητή(χχτε άπό μάς νά συμμετάσχουμε 
σέ μιά δίκη,πού ή ίδια ή διεξαγωγή της, 
άποτελούσε θρασυτατη πρόκληση ένάντια 
σέ κάθε έννοια δικαίου καί άνθρωπιάς. 
Εύτυχώς τό δικό μου μάτι έΒλεπε πολύ 
πιό μακρυά άπό τό μάτι τών συνηγόρων 
καί έτσι έγώ καί,ή Σοφία άποφύγαμε τήν 
παγίδα,στήν όποία έπεσε ό Γιάννης ό 
Σκανδάλης.Άποφύγαμε δηλ.νά Ικανοποιή¬ 
σουμε τή φίλαρέσκεια τών δικαστών πού 
προτού έρθουν στό δικαστήριο,είχαν πά¬ 
ρει άπό τούς προϊσταμένους τους έντολές, 
ως πρός τήν άπόφασή καί τήν ποινή.Τό ά- 
ποτέλεσμα τής δίκης ντιήρΕε έγώ καί ή 
Σοφία,νά όδηγηθούμε στίς φυλακές μέ 
ποινές 9 καί 5 χρόνια,μετά άπό τήν πιό 
άπροκάλυπτα άντίθετη πρός τούς νόμους 
καί τήν δικονομία,όσο καί τήν άπλή τυ¬ 
πική λογική,δίκη πού έλαΒε χώρα στήν 
Ελλάδα μετά τήν άντικατάσταση τής δικ¬ 
τατορίας μέ τόν Καραμανλή ”1974". Τό 
αίσχος τής ώμής καταπάτησης τών πιό στοι 
χειωδών δικαιωμάτων μας έφτασε στό ζενί^ 
του.οι έφημερίδες,πού όταν συλληφθήκαμε 
νιΛς έξωμοιώνανε μέ τούς Γερμανούς άντάρ 
τες πόλης καί τούς άπαγωγείς τού Μόρο, 
όταν δικαστήκαμε κρύφανε καί τήν διαδι¬ 
κασία τής δίκης καί τήν άπόφασή,μέ τόν 
τρόπο τους.ΟΙ δικηγόροι,μπροστά σ'αύτά 
τά ρεζιλίκια άντί νά έξαγριωθούν,τουλά¬ 
χιστον γιά τήν ώμή καταπάτηση τού νόμου, 
χάσαν τή μιλιά τους άπ'τόν φόΒο,ή καλύ¬ 
τερα άπό τή μνησικακία άπέναντί στά δύο 
αύτά νεαρά παιδιά,πού είχαν τό θράσος, 
μπροστά στό Πενταμελές Έφετεϊο νά άμφί- 
σΒητήσουν τό κύρος καί τήν αύθεντία τού 
δικηγορικού σώματος.Μάς δικάσανε μέ τό^ 


ε6€θ ιβεοβροΜιο 

κάθε άλλη έκδοτική προσπάθεια,πού γίνεται,γιά τήν νόμιμη 
πληροφόρηση,μέσω έκδόσεων,μεταφράσεων,δημοσιεύσεων καί 
πηγ.αδ ιών... Συχνά συζητάμε μέ άλλους έκδότες ΒιΒλίων,τό 
τί μεγάλο κακό κάνουν όλοι αύτοί μέ τήν "έποχιακή” καί 
παροδική έπαναστατικότητά τους (Βλέπε,τεύχος Νο 9,σελ. 
7+8,μέ τίτλο:Η ΑΥΤΟΚΡΙΤΙΚΗ ΓΙΑ ΤΗ ΣΚΕΨΗ ΕΙΝΑΙ ΟΤΙ Η ΞΥ- 
ΝΙΛΑ ΓΙΑ ΤΟ ΣΤΟΜΑΧΙ),,, 

Λοιπόν γιά νά τελειώνουμε μέ αύτούς τούς άχρηστους... 

Τό ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ δέν είναι μιά στενή πολιτική φυλλάδα,πού 
στίς στήλες τους διάφοροι θά μπορούν νά πληροφορούνται 
"έσωτερικά” κουτσομπολιά.Δέν είναι μιά άμεση φυλλάδα πού 
θά συγκινηθεϊ καί μετά θά συγκινήσει τούς άναγνώστες του 
μέ ένα γεγονός μιάς άδικής σύλληψης ή κατηγορίας ή μιάς 
Βίαιης κρατικής έπέμΒασης.Τά άρθρα τού ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟΥ έξε- 
τάζουν τά φαινόμενα αύτά συνολικά καί μαζικά,καί στέκον¬ 
ται κριτικά πάνω στά φαινόμενα τής κρατικής Βίας,τών δι¬ 
καστικών καί άστυνομικών αύθαιρεσιών,τής κοινωνικής έκ- 
τροχίασης,τής πλύσης τού έγκέφαλου...Πολλά άπ'τά άρθρα 
πού έχει δημοσιεύσει στίς στήλες του τό ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ δέν 
είδαν καί δέν θάΒλεπαν ποτέ στήν έλλάδα τό φώς τής 
δημοσιότητας(κι *αύτό,ένα ξεφύλλισμα τού τόμου μπορεί νά 
πείσει άκόμα καί τόν μιαρό κριτικό μας).Τό ότι "κρατήσα¬ 
με” μέχρι κι'αύτό τό τεύχος αύτό δέν σημαί¬ 
νει δτι τό περιοδικό πάει καλά ,σημαίνει δ τ ιιέπιμέ- 
νουμε,χωρίς ζητιανιές καί κλάψες,χωρίς διαφήμιση,ούτε 
πρός τά έξω ούτε πρός τά μέσα,χωρίς πολλές φορές μόνι¬ 
μους συνεργάτες,χωρίς νά είναι μιά συνηθισμένη έπιχείρη- 
ση,παρά μόνο μιά στ'νεισφερική οίκοτεχνία,μιά έναλασσόμε- 
νη κολλεκτίΒα,χωρίς Βασικά συνδρομητές,χωρίς νά μάς που¬ 
λάν τεύχη μας,τουλάχιστον 80 ΒιΒλιοπωλεϊα στήνΆθήνα καί 
στήν Θεσσαλονίκη,χωρίς στά Γιάννενα,πού είναι πανεπιστη- 
μιούπολη,νά πουλάμε ούτε ένα τεύχος,χωρίς καμμιά ύπο- 
στήριξη άπ'τά πλούσια άνάλογα στέκια καί όμάδες,τού έξω- 
τερικού—δπο>ς λ.χ.τού Καναδά,πού μερικοί καλοπροαίρετοι 
μάς κάρφωσαν σάν...ύποπτους,κι'άνάξιούς Βοήθειας(ύπάρ- 
χουν σχετικές έπιστολές στά χέρια μας,πού τό ΒεΒαιώνουν 
αύτό).Μέ κομμένα τά τηλέφωνα,καί τά φώτα,τίς πιό πολλές 
φορές τό χρόνο,μέ χρέη,μέ διάφορες πιέσεις καί μηνύσεις, 
μέ μ ή άνανεώσεις τών περισσοτέρων συνδρομήτών,πού δμως 
έξακολουθούν νά παίρνουν τό περιοδικό,άπό μάς.Μέ μιά 
διανομή τευχών πρός 8—12 δραχμές στούς φοιτητές Θεσσα¬ 
λονίκης, Πατρών κι'έξω άπ'τό Πολυτεχνείο,μ'ένα κοστολόγι¬ 
ο παραγωγής πού δλο άκριΒαί'^^ι(σήμερα χρειαζόμαστε 23.000 
δραχμές γιά τήν παραγωγή ένός τεύχους,μ ε τ ρ η τ ά),μέ 
διωγμούς,μετά άπό "καρφιά” δτι είμαστε "έπικίνδυνοι” καί 
άνατρεπτικοί,άπ'τά τυπογραφεία πού τυπώναμε έδώ κι' 

ένα χρόνο (ύπάρχει κίνδυνος νά μή Βρίσκουμε νά τυπώνουμε σέ 
λίγο καιρό π ο υ θ ε V ά,γιατί φοΒούνται δτι μαζί μέ 
τό περιοδικό θά μηνυθούν καί οΐ τυπογράχροι ,δπως άλλωστε 


λέει καί ό ύπάρχον σκουριασμένος νόμος),μέ μιά άνασφά- 
λεια πού δημιουργούν δλα αύτά,καί τ'άλεπάλληλα,άνώνυμα 
άπειλητικά τηλεφωνήματα ή τηλείοωνήιιατα άπό μητέρες καί 
πατέρες,πού άπειλούν άνοιχτά καί συγκεκριμένα,σ ύ ν τίς 
έπισκέψεις άνόητων φοιτητών πού μάς λένε Βλακείες...γιά 
(φανταστικές δράσεις,καί άγώνες,πού στήν μαλακία τους τίς 
είχαν διευκολυντική είκόνα... μέ δλα αύτά 
καί άλλα πού δέν μπορώ —δέν πρέπει νά σάς τά γράψω— 
έξακολουθούμε καί "Βγσίνουμε" καί μόνο ή πυθία ξέρει ως 
πού μπορεί νά δδηγήσει αύτή ή ιστορία... 

Καιρός είναι νά Βοηθηθούμε λίγο,άπ'δλους πού λένε δτι 
μάς διαΒάζουν (ρανερά ή κρυ(ρά.Καιρός είναι νά καταλάΒουν 
δλοι δτι μέ τό προώρο κλείσιμο ή σταμάτημα ένός τέτοιου 
περιοδικού ό μόνος πού θά ώφεληθεϊ είναι ό ...κατεστημέ¬ 
νος τύπος.Καιρός είναι νά γράψει ό καθένας μιά-δυό συν¬ 
δρομές,γιατί έμεϊς δλοι πού δουλεύουμε έδώ στό ΙΔΕΟΔΡΟ¬ 
ΜΙΟ καί οι άλλοι πού κατά καιρούς δουλέψανε,δ ώ σ α μ ε 
τίς έξετάσεις μας,πού (ραίνεται μέσα άπ'τά 28 τεύχη μας. 
Ελάχιστοι είναι αύτοί Βοήθησαν,δλοι οι άλλοι μάς άντι- 
μετωπίζουν σάν κάτι "ξένο” καί μάς άνέχονται ή μάς κατη 
γορούν έμμέσως,ένώ χωρίς ντροπή καί δισταγμό συνεργάζον 
ται γιά (ρράγκα μέ άλλους δίνοντας μεταφράσεις,(7υνεργα- 
σίες καί συμΒουλές γιά έκδόσεις.Συγκεκριμένα,πολλοί έκ¬ 
δότες έποχιακοί πού ζούν άπό μεταφράσεις,δχι μόνο δέν 
Βοήθησαν <3ιλλά δέν ήρθαν ούτε άπ'τό γραφείο μας νά 
μάς δούν—άπό περιέργεια—τό πώς δουλεύουμε...γιά νά 
δουλέψουν καί κείνοι γιά νά μήν κλείνουν τά περιοδικά 
τους άπ'τό Ιο τεύχος... Αντίθετα μ(5ιλιστα ζητάνε κι'εύ- 
θύνες γιά τό α ή Β δημοσίευμα,πού ύποτίθεται"έκείνοι” 
είχαν έκδοτικά προγραμματίσει νά τό έκδώσουν στόν αίώ- 
να τόν άπαντα... ένας μάλιστα σο(ρός περιπλανώμενος ως 
καθηγητής μού είπε έμμεσα νά τά παρατήσω...δσο είναι 
καιρός...ένώ μέ διά(ρορους άλλους "περίεργους”έπισκέπτες 
στή τελευταία δίκη μου, "ψιθύριζε" διάίρορά έναντίον μου. 
Τό περιοδικό,πρέπει νά καταλάΒουν καλά μερικοί δέν 
θά γίνει "στέκι" άνταγωνισμών καί "δια(ρωνιών" ή κουτσο¬ 
μπολιών τών δι<3κρορων <!>παδών ή καί μπαμπάδων τής άντι- 
εξουσιαστικής ή άναρχικής διεργασίας στήν *Ελλάδα.Οϋτε 
θά κάνει προΒοκάτσιες...τό περιοδικό περιέχει Ολη τέτοι¬ 
α πού θέλει νά συμπαρασταθεί σέ καθέναν πού βγαίνει άπό 
τήν όπαδιλίστικη περιπέτεια τών νεολαιών τών κομμάτων, 
ή πού έχει "κατανοήσει" άπό ένστικτο δτι δέ πρέπει νά μπεί 
ποτέ σ'αύτές τίς νεολαίες,άν θέλει νά μείνει άδέσ- 
μευτοςΐ Γιαυτούς καί γιά Ορισμένους ύποψιασμένους κατά 
τής κρατικής Βίας,καί τής παρακμής,έκδίδεται καί κυκλο- 
(ρορεί τό ΙΔΕΟΔΡΟΜΙΟ.'Εξ άλλου τά γραπτά μας,οι έπιλογές 
μας σέ μεταφραστική Ολη,καί ή πληρο(ρόρησή μας μέσα 
άπ'τίς σελίδες παραμένουν σάν δείγματα γραφής 
καί άδέσμευτης δημοσιογροιφίας,.. .μιά ματιά προσεκτική 
μπορεί νά δώσει άπάντη<7η στόν κάθε έναν πού έχει άμφίβο- 

λίες γι αύτό... ^ έκδότης Λεωνίδας Χρηστάκης 
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άρθρο 13 τοΟ νόμου 495/1976,σάν τρομο¬ 
κράτες, τή στιγμή πού ή Γενική·Ασφ(^εια 
μέσω τοΟ ύηαστυνόμου της Α.Κα&0α6^α,κα¬ 
τάθετε στό δικαστήριο,ότι τρομοκρατική 
δμάδα δέν βρέθηκε,οΟτε γιά δεΙγμα,Μάς 
δικάσανε γιά κατασκευή,έτχειδή 6 Πατιαδο- 
ηούλης μάς κατηγόρησε γιά κατοχή.Καί 
μάς δικάσανε γιά άπόκρυψη, έτχειδή ή Μολό 
τοχρ,πού μάς καταλογίοκχνε ,δέν βρέθηκαν 
σέ καμμιά βιτρίνα,ούτε σέ καμμιά έκθεση 
στό Ζάτιπειο,άλλά σ'ένα άφύλακτο ύπόγειο. 
Καί θεωρήσανε τίς Μολότοχρ έκκρηκτικές 
Ολες,χωρίς νά έτιιτρέψουν γνωμάτευση τχυ- 
ροτεχνουργοΟ τήν στγμή τιού τό ίδιο δι¬ 
καστήριο, ζήτησε τή γνωμάτευση τχυροτεχνου 
ργοΟ γιά ήλεκτρικούς τχυροδοτήρες "δίκη 
Μιχαλολιάκου" καί δέχτηκε άρνητική άπάν- 
τηση.*Οταν μάς άτιαγγείλανε τήν άτχόψαση 
γελούσαμε,γιατί μάς φάνηκε άδυνατο μιά 
τέτοια δίκη νά εϋναι κάτι άλλο άτιό κωμω¬ 
δία. Δέν είχαμε άκόμη καταλάβει μέ τί 
φασίστες είχαμε νά κάνουμε,καί γι αύτό 
άτιοβάλλαμε αίτηση άναίρεσης.Σ δλο αυτό 
τό διάστημα πού είμαστε μέσα ύποστήκαμε 
μεταχείριση χειρότερη καί άπ*αύτή πού 
ύφίστανται οΐ κρατούμενοι γιά ποινικά 
άδικήματα.Οΐ άδίστακτοί καταστολεϋς μας 
δέν περιοριστήκαν, στ’ότι βάλανε στή φυ¬ 
λακή μέ πέντε χρόνια ποινή,ένα άθωο 19 
χρονο κορίτσι,άλλά έπεδίωξαν μέ παντοί- 
ους τρόπους νά τό όδηγήσουν στήν τρέλλα. 
*Η Σοφία μοΟ είπε,πρίν ένα μήνα,περίπου, 
ότι τής έχουν κάνει διάγνο)ση,δπου τήν 
βγάζουν τρελλή,σίγουροι γιά τήν έπιτυχία 
των βρώμικων σκοτχων τους.Στίς άπεργιες 
πείνας,πού έγώ καί ή Σοφία άντιτάζαμε 
σάν τελευταίο μέσο προστασίας τής ζωής 
μας,άπό τόν άργό θάνατο,πού μάς έπιβάλ¬ 
λανε, τό δικηγορικό σώμα άντέδρασε μέ 
τήν πλήρη άδιοφορία του,ή στήν καλλίτε¬ 
ρη περίπτοχτη μέ τήν άνακοίνωση τής ά- 
περγίας,σ*δποιον ήθελλε ένδιαχρερθεί. 

Δέν ίδρωσε τό μάτι των δικηγόρων,ούτε 
κι'δταν ό Γιάννης Σκανδάλης,μετά άπό 10 
μέρες βασανιστήρια στήν Κέρκυρα,όδηγήθη- 
κε έδω,γιά νά συνεχιστεί τό βασανιστή¬ 
ριό του,ούτε δταν πρίν άπό 20 περίπου 
μέρες,όδηγήθηκε πάλι στήν Κέρκυρα γιά 
νά κάνει 15 μέρες άπεργία πείνας,πάλι,^ 
καί νά φτάσουν οί μέρες άπεργίας πεί¬ 
νας τίς 55 συνολικάΐΐ; Δέν Ιδροχτε τό 
μάτι των δικηγόρων,ούτε δταν μετά 6 μέ¬ 
ρες άπεργίας πείνας άπειλήσανε τή Σοφία 
καί μένα δτι θά μάς άρχίσουνε τά κλύσ- 
ματα(ΙΙ) άν συνεχίσουμε,καί έμένα μετά 
άπό 8 μέρες άπεργίας,μέ όδηγήσανε στό 
Ψυχιατρείο καί μέ κρατούσαν δλη τήν ή- 
μέρα δεμένο μέ άλυσσίδες,σάν μανιακό, 
μέχρι πού μετά άπό δύο μέρες άλυσσοδέσι- 
μο έλυσα τήν άπεργία μου.“Αν δέν τήν 
έλυνα,ίσως νά είμουνα άκόμη δεμένος μέ 
άλυσσίδες στά τέσσερα. 

Καί ένω,δλες οΐ μέχρι τώρα αΐτήσεις μας 
έχουνε άπορρίφθεί,καί τώρα άρχισαν νά 
μάς άπορρίπτουν τίς αίτήσεις γιά έπισ- 
κεπτήρια, ό Πρόεδρος τού Δικηγορικού 
Συλλόγου *Αθηνών,ζητάει άπ'τόν “Αρειο 
Πάγο άναβολή τής συζήτησης τής αίτησης 
άναίρεσής μας,γιατί άδυνατεί νά τήν ύπε- 
ρασπιστεί στόν “Αρειο Πάγο.'Καί πέρνει 
άναβολή για τίς 10 τοΟ Όκτώβρη I “Ομως 
τσεπώνει τίς 20.000 δρχμές άπό τόν πατέ¬ 
ρα μου γιά τήν άπάτη του αύτήν καί έτοι- 
μάζεται νά τσεπώσει κι'άλλα. 

Ο 

Αγαπητή Κατερίνα,άρκετά γέλασαν μέ τήν 
αίτηση άναίρεσής μου,οΐ δικαστικοί καί 
τό συνάφι σου.Ύπήρζα άρκετά τυφλός 
ώστε νά περιμένω δικαιοσύνη άπό τίς βιο¬ 
μηχανίες μαζικής παραγωγής τής άδικίας. 
'Αλλά δέν είμαι τόσο κορόϊδο ή τόσο 
πρόστυχος,γιά νά τιω στήν Σοφία νά κάνει 
ύπομονή άκόμη έπτά μήνες.' Τό Κακούργημα 
πού διαπράχτηκε,τουλάχιστον σέ βάρος τής 
Σοφίας θά μέ γεμίζει,σ*δλη μου τή ζωή 
μέ μίσος γιά τούς υποκριτές καί τούς 
λακέδες τους.Γιά νά μήν άναγκαστώ νά 
σοΟ πω δτι καί σύ είσαι μέσα σ'αύτούς, 
άγαπητή Κατερίνα,σοΟ ζητώ νά μήν ξανα- 
ασχοληθείς μέ μένα άπό δώ καί μπρός. 
Πληροφόρησε μόνο τόν συν αυτουργό τοΟ 
κακουργήματος Γιαννόπουλο,δτι παραιτού¬ 
μαι άπό τήν άναίρεση καί νά σταματήσει, 
κάθε σχετική διαδικασία.“Αν οΐ φυσικοί 
καί οΐ ήθικοί αύτουργοί τού σέ βάρος 
μας κακουργήματος,έχουν τό θράσος νά 
μάς κρατήσουν στήν φυλακή 14 χρόνια,άς 
τό προσπαθήσουν.Είμαι βέβαιος δτι δέν 
θά τιρολάβουν. “Οπως δέν πρόλαβε ό Παπαδό 
πουλος νά κάνει πράξη τίς Ισόβιές του, 
καί τώρα βρίσκεται αύτός στήν φυλακή 
μέ Ισόβια.Κανένα άπό τά κακουργήματα 
τής σημερινής κυβέρνησης δέν θά μείνει 


άτιμωρητο,καί ή έποχή πού οΐ κακούργοι 
θά πληρώσουν πολύ άκριβά γιά τά έγκλήμα- 
τά τους,μπροστά στά έπαναστατικά δικασ¬ 
τήρια,είναι πολύ πιό κοντά άπ'δσο φαντά 
ζονται.Πρίν άπό μισό μήνα περίπου βάλα¬ 
νε μέ βαρειές ποινές στή φυλακή,4 παι- 
ψιά πού διαμαρτυρήθηκαν γιά τό κακούργη¬ 
μα.Δέ θά είναι οΐ τελευταίοι.“Οσο οΐ 
κακούργοι κρατάνε τόν Γιάννη έμένα καί 
τήν Σοφία στή φυλακή,οΐ* Ελληνικές Φυ¬ 
λακές θά γεμίσουν πολιτικούς κρατουμέ¬ 
νους. 


Μετά άπ'δλα αύτά ή παρουσία σου,άγαπητή 
Κατερίνα,καθίσταται άχρηστη,όπως καί κά¬ 
θε γνοχΓΓοΟ δικηγόρου.Είσαι,όπως έδειξες 
άνΙκανη νά κάνεις τίποτα παραπάνω,σ'εύ- 
χαριστώ γιά δτι έκανες,καί δέν θά σέ ξα’^ 
ναδεχτώ πλέον.Μήν έπιχειρήσεις νά μέ ξα- 
ναδείς. 

. *· 

Λ 

•ο πρώην πελάτης σου 
Φίλιππος Κυρίτσης 


σε/Τβδσ 4 ΐόίΟΛΡΦΜΐύ 








































αεήιδα 5 


σχετικά ιιε τους ιιπητ 

ίάΐΟάΡΟΜ/Ο 

η 

πορεία 

ΓκουτρουμπουςηΧ 

^ στο ^ 
γιουνανισταν 


-Παναγιώτης Κουτρουμπούσης,γνωστός καί 
σάν Πήτ^στους κύκλους του.. . .’^Ωστε 
λοιπόν υπάρχουν άκόμα "κύκλοι"... 

Μά βε&αίως.Είναι οι δλληνες μπητινίκοι.' 
Μή νομίζετε ότι ή Έλληνες δέν δχουν τή 
γενιά των μπήτΟθβτ ΟθΠθΓβτίοη) . 

Οι έλληνες μπήτνικς ί^ταν μιά άγέλη ρεμά 
λια τ?ίς έλληνικτ^ς πραγματικότητας μέχρι 
τόν Σεπτέμβρη του 1975, όταν έκδόθηκε 
τό Περίφημο τεύχος "ΣΗΜΑ" Νο 9,τό άφίε- 
ρωμένο στή .. .σκηνή.'(Έδω ή λέξη "σκη¬ 
νή" εϋναι φορτισμένη μέ τό, ...όλοι εί¬ 
ναι ψεύτες,παίζουν κάποιο θέατρο,έπομέ- 
νως ή σκηνή έχει τήν έννοια τού προ¬ 
σκήνιου) .Πρώτος μπήτνικ —χωρίς νά τό 
ξέρει ήταν 6 ύπαρξιστής Σιμός, πού 
είχε άπό τό 1951 μιά παράγκα,στήν όέό 
Σαρρή,δπου κάθε βράδυ μαζεύονταν ή νεο¬ 
λαία τής έποχής καί μέσα στό' έργαστάσιο 
έπεξεργασίας δερμάτων,πού Ιδιοκτήτης 
ήταν 6 Σίμος,γίνονταν διάφορα πάρτυ. 

'Αργότερα τό 1954-55 τόν Σίμο τόν υπο¬ 
χρέωσαν νά φύγει άπ'τήν έλλάδα,κι'αύτός 
πήρε ένα τζήπ,άπ'τά έγκαταλειμένα υλικά 
πολέμου,τόβαφε σκάκιέρα κι'έφυγε γιά 
τίς Σκανδιναυικές χώρες, άπ'όπου γύρισε 
μετά τήν μεταχουντική μεταπολίτευση, 
έδωσε καί...συνεντεύξεις στόν τύπο... 
Ύπαρχηγός του λοιπόν ήταν τότε ό Πανα¬ 
γιώτης Κουτρουμπούσης,ένα κοντό βατρα- 
χοειδές ύποκείμενο, ήλικίας τότε 16 ώς 
18 χρονώ. 

*0 Κουτοουμπούσης πήγε μετά τήν ένκατά- 
λειψη του Σίμου,στήν Ιταλία όπου σπού¬ 
δασε κινηματογράφο,ένώ τέλειωσε τόΑμε¬ 
ρικανικό κολλέγΙΟ Αθηνών. 

Σ'αύ τό άνθρωποείδές ύποκείμενο,έπεφτε 
ή μοίρα τού πρωτεργάτη τών έλλήνων μπη- 
νίκων,μιά πουήέπόμενη ζωή του θά τρόμα¬ 
ζε άκόμα καί τόν διευθυντή τής Εθνικής 
Ασφάλειας τής Βραζιλίας ή τής'Ονδούρας. 

Μπορεί νά πει κανείς,χοορίς τή σοβαρότη¬ 
τα ένός καθιερωμένου ιστορικού ότι μέχρι 
τό 1958,0 Κουτρουμπούσης ήταν ό μόνος 
ψυχολογικά μπήτ στόν άθηναϊκό χώρο. 

*0 αύτοσχέδιος Ιστορικός Μιχαήλ Μήτςκχς, 
στήν(Ατελή) Είσαγωγή του στό περιοδικό 
"ΣΗΜΑ" Νο 9,τή σχετική μέ τό άντερ- 
γκράουντ κίνημα στήν * Ελλάδα,έντελώς 
αύθαίρετα γράφει ότι ή γενιά τών μπήτ 
ξεκινάει άπό τό 1956 καί τελειώνει τό 
1965,μέ τήν έμφάνιση τών συνεχιστών τού 
περιοδικού ΠΑΛΙ,πού ήταν ή θεωρητική 
συνέχεια τού δίτομου λευκώματος"ΤΟ ΑΛΛΟ 
ΣΤΗΝ ΤΕΧΝΗ" πού έξέδιδε καί τότε 6 ύπο- 
γραφόμενος Λεωνίδας Χρηστάκης.Λέει ό 
Μιχαήλ Μήτρας,άπ'τήν καρέκλα τού διανοη¬ 
τικού διευθυντού τού Πνευματικού Κέντρου 
ΩΡΑ καί τού κατεψεγμένου έτήσιου τόμου 
ΧΡΟΝΙΚΟ:"... προσδιορίζει τό σχηματικό 
πλαίσιο δράσης^ένός κύκλου άνθρώπων 


)κι*όγι συγκροτημένης όμάδας)πού μέ τό 

έργο τους άποτελούν—γιά τόν έλληνικό 

χώρο—τήν μοναδική.έστω καί άνεπαρκή ^ 

πρόταση μιάς "υπόγειας" ή "παράλληλης " 

κουλτούρας." 



Ούσιαστικά κάτι παίδες μπητινίκοι "κου- 
νιώνται" μετά τό 1961,όπου μέ τή ζωή 
τους καί τόν τρόπο τους τή βρίσκουν... 
κινέζικα.* 

*0 Δημήτρης Πουλίκας μαζί μέ τόν Κουτρου 
μπούση άχώριστοι,ό Σπύρος Μεϊμάρης,ένας 
αύτοκτονημένος καί σωσμένος ποιητής.*0 
Τάσος Φαληρέας,μόλις έγκατέλειψε τό 
μπάσκετ—μπώλ,άλλα πνευματικά σκουλίκια 
τής έποχής τους, όπως ό Γιώργος Μακρής, 
πού αύτοκτόνησε άργότερα,ό αίθερομανής 
Καί^xxρας * Εμμανουήλ, ή ”*Οφηλία τής *Ασ- 


Κουτρουμπουσης 


φάλτου",ή Μαντώ *Αραβαντινού,μιά καθωσ¬ 
πρέπει ποιήτρια,τεκνατζού,δ τσιφλικάς 
ποιητής Νάνος Βαλαωρίτης,ό μισότρελλος 
Μιχάλης Κατσαρός,ό γκρινιάρης ποιητής 
θωμάς Γκόρπαςίτώρα προσπαθεί ν'άξιολογή- 
σει τόν χώρο τού Λουμίδη καί τού Οβίθ 
ΒΓβζϋΙίβη. *0 Χριστιανόπουλος ήταν στήν 
όμοφυλοφίλική του άκμή,ό Λουκάς θοδωρα- 
κόπουλος έγραφε τότε τήν "ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ 
ΞΑΝΘΗΣ"(σήμερα είναι ύπαρχηγός(;) τού 
Α.Κ.Ο.Ε.).*0 Γιάννης Τσαρούχης περνούσε 
τή λέξη:"Πούστης" στά λεξικά καί στίς 
έλληνικές έγκυκλοπαίδειες.*0 μόδιστρος 
Σταύρος Βροντάκης,γνωστός ώς Βρόντος, 
σπιτώνονταν στίς καλλίτερες γκαρσονιέρες 
γιά πούστηδες,δ Άκριθάκης τζόβενο άγόρα 
ζε σέ σκόνες ψυχαδελικές τσάντες γιά νά 
τίς κάνει άργότερα "βαλίτσες".*0 'Αλέκος 
Φασιανός (γνωστός ζωγράφος) μόλις τόν 
"έτρωγε" κι * έλεγε : "χοντρό καί γλυκό.* I " . 

*0 "Αρης Δικταίος σπίτωνε τό "παιδί τού 
λαού" Νίκο Ξανθόπουλο πού έκανε καρριέρα 
τότε έπιβήτορα...*0 Δημήτρης Δούκαρης 
μετανοιωμένη "άδελφή",παντρεύτηκε κι* 
άναχωρούσε γιά τήν...*Αφρική.Ό Σταύρος 
Βαβούρης,φτασμένος άλλ'άγνοημένος ποιη¬ 
τής διωχνόταν άπ'τά γυμνάσια γιατί ρίχ¬ 
νονταν στούς όμορφους μαθητές του.ΌΠήτ 
γυρίζει μετά τό 1955 ώς τό 1960 μιά σει¬ 
ρά τανίες μικρού μήκους μέ τή ζωή λαϊκών 
μουσικών,κυρίως συνθετών μέ βάση τόν 
Βαμβακάρη καί τούς δορυφόρους του,τής 
έποχής έκείνης.'Όμως ή οίκονομική άνέχει 
α τής έπόχής τ'άφήνει άτελή καί χωρίς 
τή συμπλήρωση τού ήχητικού μέρους,κιέτσι 
μένουν "βουβά".Άργότερα καταπιάνεται μέ 
τά σχέδια.Σχεδιάζει μανιωδώς πορτραίτα 
βασανισμένων καί φρηκαρισμένων άνθρώπων. 


Στόν ΚΟΥΡΟ Νο 1,1958 δημοσιεύεται γιά τιρω- 
τη του φορά ένα όλοσέλιδο άπ'αύτα. ' Αργό·^ 
ρα τό περιοδικό ΠΑΛΙ Νο 2,θά τού δημοσι¬ 
εύσει καί σχέδια καί κείμενα.Στήν πεντα¬ 
ετία 1960-65,προσπαθεί κι'αύτός νά τή 
"βγάλει καθαρή".Άσχολείται μέ διαφήμιση 
καί κάνει κινούμενα σχέδια μέ καραγκιόζη 
γιά λογαριασμό ένός νέου γραφείου διαφη¬ 
μίσεων τού Εύθυμιάδη-Άρώνη.Άργότερα 
βρίσκεται μπλεγμένος μέ τούς ιδρυτές τών 
Εκδόσεων Επιστημονικής Φαντασίας Τσέπης 
"Ε"(Έψιλον)“Οπου βγάζουν στά έλληνικά 
καί γιά πρώτη φορά στήν Ελλάδα Άσίμωφ 
καί άλλους —τώρα γνωστούς.Τό 1965 συλ- 
λαμβάνεται στό Λονδίνο γιά κλοπή τροφί¬ 
μων άπό "Σούπερ Μάρκετ" καί τόν άπελαύ- 
νουν άπ'τήν Αγγλία.Παντρεύεται μιά άγγλί 
δα ύπήκοο καί σάν "συζυγος" ξαναγυρίζει. 
Στά τέλη τού ΐ966,άφθύ έχει γράψει τόμους 
έπιστημονικοφρηκ φαντασίας,Άρχίζει μιά 
σειρά μικρώνντοκυμανταίρ μέ τή...ζωή τού 
Χίτλερ,μέ πρωταγωνιστές τούς Σπύρο Μεϊμά 
ρη καί Τάσο Φαληρέα.Ή Χούντα τόν βρίσκει 
τό 1967 στήν Ελλάδα,πρίν νά έχουν τελεία 
σει τά μικροφίλμ γιά τόν Χίτλερ.- 

Μέ τήν άρχή τής χούντας φεύγει ξανά γιά 
τήν Αγγλία όπου ξαφνικά βρίσκεται κατά¬ 
δικος γιά έμπορία ναρκωτικών,στίς φυλα¬ 
κές τής Λιβύης.Κάθεται φυλακές περισσό¬ 
τερο άπό δυό χρόνια.Μέ τό τέλος τής 
χούντας έμφανίζεται πάλι στήν έλληνική 
σκηνή.Παλιότερα είχαμε λάβει μέρος σέ 
κάτι Χάππενινγκ,στό Συμπόσιο τής Πλάκας 
όπου διαβάζαμε καί άπαγγέλναμε κείμενα 
καί κείμενα,μέ τούς Δημήτρη Πουλίκα. 

Νάνο Βαλαωρίτη,Τάσο Δενέγρη,Μαντώ Άρα- 
βαντινού .Στήν Αγγλία ζούσε κατασκευά¬ 
ζοντας φωτογραφίες φίξιον γιά έξώφυλλα 
βιβλίων τσέπης,διαφόρων γνοχττών έκδοτι- 
κών οίκων.Τά πρωτότυπα κείμενά του τά 
σχέδια του καί οι μεταφράσεις του είναι 
μιά σειρά άπ'ότι καλλίτερο καί έξω-έπαγ 
γελματικό έχει νά δείξει ή έλληνική πρω- 
τοπορία.Τελευταία κατασκευάζει διάφορες 
συμβολικές κραυγές πού ύποδηλώνουν τήν 
\ έλληνική ύποκουλτούρα καί πραγματικότη¬ 
τα. Μία άπ'αύτές είναι ή ΚΔΟΑ 
Κ. ΚΤΗΝΩΔΗΣ 
Δ. ΔΥΝΑΜΗ 
Ο. ΟΓΚΩΔΗΣ 
Α. ΑΓΝΟΙΑ 

Καί μιά άλλη τελευταία καί φεμινιστική(;) 
είναι ή ΟΦΟΓΚ... 

Ο. “Οπου 
Φ. Φυσάει 
Ο. Ο 

ΓΚ. Γκόμενος... 

Κδόα καί όφόγκ καλύπτουν τήν έλληνική 
ύποκουλτούρα καί στά δυό φύλλα.* 

Φυσικά,τό κατεστημένο στήν έλλάδα τόν 
άγνόησε καί τόν άγνοεί άκόμα.Ιδιότυπος 
τύπος καί μήν άφήνοντας πολλές εύκαιρίες 
νά τόν καταλάβουν,άναμιγμένος σ'ένα σφα¬ 
γείο πού άποτελιόταν άπό μικροαστικά 
καί κομματικά,ή πολιτικά συμφέροντα,πού 
στήν προέκτασή τους είχαν τίς κλίκες 
τών διανοητών καί τών "δημιουργών" πού 
τίς άποτελούσαν μιά όλόκληρη δεκαετία 
διάφοροι ποιητές,συνθέτες καί πεζογρά- 
φοι,άναμιγμέους μέ ζωγράφους καί χαράκ¬ 
τες πού προβάλλονται γιά μιά χούφτα... 
δολλάρια,στά λιμασμένα σκέλια κάποιας 
γρη&ς άμερικάνας πλουσιοτουρίστριας ή 
καμμιάς διεστραμμένης νυμφομανούς γερ- 
μανίδας ,6 Κουτρουμπούσης —καθώς κοντός 
μέ γυαλιά στύλ ταλαιπωρημένου κομισσά- 
ριου, πάντα έμενε πίσω καί καταϊδρωμέ- 
νος.Διάφορες κοινωνικές καί οίκογενεια- 
κές άτυχίες, όπίος 6 θάνατος τής μητέρας 
του καί ή άτυχία τού νά μπεί φυλακή στή 
Λιβύη τόν φέραν στό στύλ τού ..τραγικού 
ήρωα,πού ό ήοίοϊαμός του είναι τόσο καλά 
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δ Πανος Κουτρουμπού^7η^ καί δ 
Δημήτρης Πουλικακος ...έξερ- 
χόμενοι άπό τούς θαλάμους 
άερίων τοΟ Νταχάου (1973).- 



καλυμένος πού κι'ό ίδιος δέν τόν πισ¬ 
τεύει. 

Μέ κάτι ταξίδια καμικάζι,άπ'τό Λονδίνο 
στήν Ελλάδα,προσπαθεί νά έπανασυνδεθεϊ 
μέ τά χαμένα κορμιά πού έντωμεταξύ έ¬ 
χουν τακτοποιηθεί,ένω οι νεώτεροι τόν 
άγνοούν. 

Κάποια φορά,μέσα σέ μιά συνεδρίαση τί^ς 
Βουλής των “Ελλήνων,καί πάνω σέ μιά 
σοθαρή πολιτική συζήτηση γιά τούς διάνο 
ούμενους στήν έλλάδα,τήν έποχή τής *Απο 
στασίας του Γαργάλατα,*Αθανασιάδη—ΝόΡα 
δ Βουλευτής Μεσσηνίας Λεωνίδας Λαγάκος 
σέ μιά κρίση υπερτροφικής άλήθειας,Ρρον· 
τοφωνάζει: 

—Εέρετε τόν διαννούμενο Πήτ ή Παναγιώ¬ 
τη Κουτρουμπούση... 

Αύτή είναι μιά δοξασμένη στιγμή γιά 
σένα Παναγιώτη ή Πήτ, θά μπορούσε νά 
έλεγε άπ'τήν τηλεόραση,άν σέ παρουσίαζε 
κάποτε ό Φρέντυ Γερμανός,πού τώρα σού 
άντιγράφει τήν έπιστημονική σου φαντα¬ 
σία. 'Ενώ τώρα 6 Φρέντυ Γερμανός πού τό 
^ 1966-67 πήρε τήν χορηγία Φόρντ,βρίσκε¬ 

ται στήν Αμερική καί γράφει τό ΚΑΡΤΕΡ— 
ΓΚΑΙΗΤ,ένω έσύ Παναγιώτη διορίστηκες 
στό “Ελληνικό Τμήμα τού Μπι-Μπι-Σί,στό 
Λονδίνο καί θά γίνεις (έρωτηματικό)ένας 
χαρτογιακάς, όπως τόσοι άλλοι.... 
Αλλά πρίν διοριστείς μας πέταξες 
ένα ώφελιμιστικό βιβλίο μέ τόν παρακάτω· 
τίτλο: 


ΕΝ ΑΓΚΑΛΙΑ ΒΕ ΚΡ 
ΙΣΠΑΟΥΡΤΙ Η ΟΤ 
Μ)§ ΤΑΧΥΔΜΜ 
ΑΤΑ < ΗΙ2Τ 
ΟΚΙΑδ Π 
ΕΡΙΕΡ 
ΓΕ 
X 

Στή μιά καί μοναδική άπόπειρα πού κάναν 
"αύτοί" τής σκηνής καί δημοσίευσαν όλοι 
•μαζί τά κείμενά τους καί τίς φωτο¬ 
γραφίες τους,συμμετείχε καί 6 Πάνος 
Κουτρουμπούσης,μέ τό έξώφυλλο τού τεύ¬ 
χους "ΣΗΜΑ" Νο 9,μέ ένα ταχυ-διήγημα 
μάλλον έπιστημονικοθρησκευτικής φαντα¬ 
σίας καί μέ μιά Ιστορία έλληνικοφανούς 
στόρυ όπου προσδιορίζεται τό κλίμα τού 
βιβλίου του πού έκδόθηκε τώρα άπ'τίς 
έκδόσεις "σειρά ΑΥΤ0ΣΧΕΔΙΑΣΜ0Σ"0βηΐ8θ 
ΗδΓνβγ & Οο Σκουφά 15 ΑΘΗΝΑ 136,τηλέφω¬ 
νο 3631860 πού τόν ψευδότιτλό του δημο¬ 
σιεύουμε παραπάνω φωτογραφικά. 

(Έδω χρειάζεται μιά διευκρίνηση,δταν 
άνοφέρουμε σ'αύτούς,καί γώ δέν είμαι 
μαζί τους μιά πού κι'έγώ ύποτίθεται άνή- 
κω —άν καί λίγο μεγάλος—στή γενιά 
αύτή των μπήτ,κυρίως γιά τήν ζωή μου. 

Γιά τήν κατατόπισή σας θά έξηγήσω μέ 
διοφωτιστικό τρόπο γιατί δέν μού άρέσε 
— καί δέν μού άρεσε άπ'τήν άρχή-τό περιο 
δικό ΣΗΜΑ,ό έκδότης του Νίκος Παπαδάκης, 
ή έπιμελήτριά του Μελίτα Κοντράρου καί 
οί συντάκτες του (Νατάσα Χατζηδάκη,Μιχά- 
λης Μήτρας) καί πολλοί άλλοι πού τό τρο¬ 
φοδοτούν μέ Ολη,όπως λόγου χάρη,στό 
τεύχος Νο 9, οΐ άποτελούντες τή σκηνή. 
Καί τελικά τώρα τά βάζω καί μέ τόν έαυ- 
τό μου πού τούς έδωσα τόν Πρόλογό μου 
μέ τόν τίτλο: Η ΤΡΟΜΟ-ΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 
καί πού,τούς χαιρετάω —σάν κοινωνικό 
ζώο....άκόμα...I). 


Προσωπικά 6 "εισοδισμός" αύτός των φίλων 
μπητινίκων στό περιοδικό ΣΗΜΑ,μ'εΟρισκε 
άντίθετο άπ'τή πρώτη μέρα κι*έτσι έγρα¬ 
φα στόν Τάσο Φαληρέα,πού συντόνιζε τό 
μάζεμα τής Ολης,άπ'τό Μάη τού 1965,ένα 
γράμμα πού συνοπτικά καί έπί-λέξει τού 
έλεγα: 

Φίλοι μου,Τάσο Φαληρέα καί Κώστα 

θεοφιλόπουλε, 
'Επειδή όλο τό θέμα τής συμμετοχής στό 
περιοδικό ΣΗΜΑ παίρνει διαφημιστικές 
διαστάσεις καί όπως συνήθως είμαι άν- 
τίθετος σέ παρόμοιες διαδικασίες,ΔΕΝ 
έπιθυμω νά συμμετάσχω κι'έγώ σ'αύτό 
τό κόλπο-σκηνή. 

Σκέπτομαι μάλιστα ότι καί ή δική σας 
παρουσία στό ΣΗΜΑ θά δημιουργήσει τά 
ίδια θέματα πού έμπεριέχουν τούς κιν¬ 
δύνους : 

— όμάδας 

— κόλπου διαφημιστικού 

— έξυπηρέτηση ξένων φιλοδοξιών 

— καί έν τέλει ή ΣΚΗΝΗ έρχεται 
σέ δεύτερη μοίρα 

Πάντως σάς εύχαριστώ πού μέ σκεφτήκατε 
φίλος σας μέ άγάπη 

.άν άργήσω τσίμπησε 

τό τυρί θάναι στή φάκα 

(λαϊκή έτυμηγορία πού ται¬ 
ριάζει στήν περίπτωση). 


Έξ άλλου μέ τό νά μήν μπούν σέ ξένα 
"κόλπα" τά πρόσωπα τής σκηνής,θά κρατιό¬ 
ντουσαν άκόμα στήν...γοητεία τής προσω¬ 
πικής τους έκφρασης.Φυσικά όλοι σκέφτη- 
καν τή δημοσιότητα καί έτσι παρασύρθηκε 
καί ό Πάνος Κουτρουμπούσης κι'έδωσε τά 


κείμενά του,τά σχέδια του καί τό έξώφυλ- 
λό του γιά τό ΣΗΜΑ Νο 9 τό άφιερωμαστή 
ΣΚΗΝΗ,μέ άποτέλεσμα τό έξώφυλλο νά βγεί 
τελείως κατεστραμένο καί μονόχρωμο,άφού 
ό έκδότης Παπαδάκης καί ή έπιμελήτριά 
Κοντράρου δέν ήταν σέ θέση νά καταλάβου\ 
τήν ούσία ένός τέτοιου σχέδιου καί τού 
μηνύματος πού φέρνει αύτό,ένώ άριστα 
καταλαβαίνουν,τούς Μόραλη,Θόδωρο,κ.λ.π. 

☆ 

Λίγο άργοτερα,καί έπειδή καθυστερούσε 
τό τεύχος κι'έπειδή πολλοί δέν μείναν 
εύχαριστημένοι άπ'τήν (ΑΤΕΛΗ) ΕΙΣΑΓΩΓΗ 
ΣΤΗ ΣΚΗΝΗ τού Μιχαήλ Μήτρα.άπευθύνθηκαν 
σέ μένα καί τούς έδωσα τόν πρόλογό μου 
μέ τόν τίτλο:Η ΤΡΟΜΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ ΕΑΛΑΛΑ, 
πού δημιούργησε τίς διώξεις όλων σχεδόν 
τών συνεργατών μέ βάση τό μεγαλύτερο 
κατηγορητήριο έναντίον μου (200 σελίδες 
γραφομηχανημένες),δτι είμαι άρχηγός 
σπείρας ναρκωμανών . γνωστός καί έμπει¬ 
ρος τοξικοι^νής καί λοιπές ...τρίχες. 
Πρίν άπό τή δίκη μερικοί άπαλλάχτηκαν 
μέ Βούλευμα,(μέσα σ'αύτούς είμουν κι' 
έγώ),καί τελικά έφτά πέρασαν άπό δίκη 
δυό φορές,γιά ν'άθωωθούν,ένώ ό έπίσης 
συγκατηγορούμενος Νίκος Παπαδάκης,έκδό¬ 
της,πού άθωώθηκε κι'αύτό έκμεταλλεύτηκε 
μέ διαφημιστικό τρόπο όλη τήν πολύμηνη 
ύπόθεση τής δίκης,καί συγκαταλέχτηκε άν< 
άνάμεσα στούς διανοούμενους,πρύ συνεχώς 
διαχώριζε τή θέση του άπ'τούς έλληνες 
μπήτ,πού έντωμεταξύ τούς κατηγορούσε 
ως άσυνεπείς,περίεργους,φυχοπαθείς,ίδιό· 
τροπους,άντικοινωνικούς καί πολλά άλλα 
πού δέν θάθελλα ν'άναφέρω έδώ. ^ 

Ανάμεσα σ'αύτούς πού κατηγορούσε ήταν ^ 
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οεήιδα 7 


ΐάεούΡΟΜίο 



καί ό Πανος Κουτρουμπούσης.Δέν διώχτηκε 
άλλά ήταν καί ό ηιό δυσνόητος γιά τό... 
πνεΟμα τοΟ Νίκου Παπαδάκη.Δέν ήταν 
τελείως χύμα όπως οί άλλοι τής Σκηνής, 
άλλά δέν ήταν καί κατανοητός.Ανταλλάχ¬ 
τηκαν μιά-δυό έξώδικες μεταξύ Πατιαδάκη 
καί Κουτρουμπούση,μέ άποτέλεσμα όλη ή 
ύτιόθεση νά ξεχαστει... 

Κανονικά τό διβλίο του Πάνου Κουτρουμ- 
πούση θά έπρεπε νά τό κυκλοφορήσουν οί 
έκδόσεις ΣΗΜΑ,πού έκδίδουν ένα σωρό 
Οόφιους,δπως θά έπρεπε νά έκδοθοΟν καί 
^λα κείμενα άπ'αύτόν τόν έκδοτικό 
φορέα τοΟ Παπαδάκη,άλλά μετά τή δίκη 
καί τήν μικροαστική κατακραυγή ό Νίκος 
Παπαδάκης τράβηξε τήν ούρά του,καί σή¬ 
μερα ούτε τό ΣΗΜΑ Νο 9 δέν έχει στήν 
κυκλοφορία,ή δέν τό άνατυπώνει όλόκλη- 
ρο,ώστε ή νεώτεροι νά έχουν μιά ίδέα 
άπ'τά κείμενα τής γενιάς αύτής. 

"Οταν μάλιστα τελείως αύθαίρετα είπα 
πρίν δυό χρόνια ότι ...σκέπτομαι νά 
άνατυπώσω μερικά κείμενα ή όλόκληρο 
τό τεύχος Νο 9 ΣΗΜΑ τό έφιερωμένο στή 
ΣΚΗΝΗ, τήν έπομένη —πόσο γρήγορα δου¬ 
λεύουν τά "καρφάκια'*—πήρα μιά έξώδικο 
διαμαρτυρία όπου μέ προσκαλοΟσε νά μήν 
τό κάνω καί μοΟ τό άπαγόρευε,διότι... 
τυγχάνει Ιδιοκτήτης των κει¬ 
μένων ...τώρα άς τά πάρει ατόν τάφο 
μαζί του μιά πού δέν τ'άξιοποιεϊ. 

Επόμενο είναι νά τήν πληρώνουν μέ άγ¬ 
νοια οί έπόμενες γενεές,καί ό Νίκος 
παπαδάκης —όπως χιλιάδες άλλοι Παπαδά- 
κηδες— νά παίζει τό παιχνίδι τού έλ- 
ληνικοΟ κατεστημένου καί έγκατεστημένου. 
Στό ΣΗΜΑ λοιπόν Νο 9,μέ τό μόττο άπό 
στίχο τού Άντρέα'Εμπειρίκου: 


Τριάντα χρόνια περιμέναμε 

στούς όγκοπάγους 
τήν διασταύρωσή μας 

μέ τή σειρήνα 

στό άρθρο μου Η ΤΡΟΜΟΓΡΑΦΙΑ ΣΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ 
γράφω μεταξύ τών άλλων κατά λέξη: 

"Πρέπει νά παραδεχτούμε ότι: 

...τό φαινόμενο έχει ξεπεραστεί/ή γενιά 
είναι σακατεμένη/τάκόκκαλα τών προγόνων 
τρίζουν/οί οίκογένειες είναι καταπιεστι- 
κές/ή μάχη δίνεται πιά έκτός άπ'τό πεζο¬ 
δρόμιο/ή δόση άποχτιέται εύοκλότερα/ύ- 
πάρχει άνάγκη δικαίωσης τής παρουσίας 
μας/άλεπέλληλα γλυκίσματα πού κάνουν 
καλό/τό άγυάλιστο μάτι μετά τό φτιάξι- 
μο/ή προηγούμενη καταγωγή μας/ό μαλακώ- 
τερος τόνος τής φωνής/τά ώραϊα άμερικά- 
νικα πρότυπα/τό "τράφικο" μέσα στά πό¬ 
δια μας/ή μουσική ποπ-ρόκ/ή μαγεία τής 
νύχτας/τό γαμήσι πού σκελεύεται/τά χα- 
σισοκαπνισμένα δωμάτια/οί μέρες μας στά 
φυχιατρεία/οί κολασμένες νύχτες ξυπνών¬ 
τας άνάμεσα σέ μισοκοιμισμένα σώματα/ή 
καρδιά πού σπαρταράει κουβαλώντας τό 
πράμα/οί φυλακές περιμένουν/ή ταυτό¬ 
σημε ία μέ τό παράλογο λιγοστεύει/ό φίλος 
πέφτει άπ'τό παράθυρο/6 Άκριθάκης πού 
δέρνει τόν Μακρή στόν Βασιλικό Κήπο/ό 
μπάτσος περιμένει στή γωνιά/6 Κούλης 
πού μεγαλοποιεί τά προβλήματά του/τό 
βιβλίο πού χτυπήθηκε/τό κρύο τού 1967 
τσούζει/τό πέρασμα άπ'τήν πλατεία φτιαγ- 
μένος/τό τόνισμα τής καμπούρας/τό δισάκι 
/τά μάτια πού χάνουν σταδιακά τήν όρασή 
τους/ή άγωνία όταν ξένος υπάρχει άνάμε- 
σά μας/ή καθημερινή άναζήτηση/ή συλλογή 
μας άπό νέους καί νέες/τά είκονίσματα 
καί τά ...θυμιατά/ή άποστροφή γιά τήν 
έπιστήμη/ή άλληλογραφία μας μέ τά συν- 
θηματικά/τά ταξίδια μας/ή μετάβαση/οί 
έμμετοί πάνω στό γυαλισμένο παρκέ/ ή 
κατανόηση γιά τούς φρήκς/ή πείνα,πού 
σημείνει άδυναμία/ή παρακολούθηση τών 
άεροπορικών δρομολογ ίων/τά φανταχτερά 
έσώρρουχα/ή μαστουροποίηση τής ίστορίας 
μας/ό κουτρουμπούσης στό σύρμα/6 Μακρής 
πού δέν έντεξε στή μοναξιά/6 Τάσος Φαλη 
ρέας ή πιό καλύ περίπτωση/ή Μήτσορα πού 
δέν βρήκε τό δρόμο της/6 Πουλίκας μιά 
ίσορροπία άνάμεσα στή ζωή καί τ'όνειρο/ 
6 θεοφολόπουλος μιά οίκογενειακή έκτρο- 
χίαση/6 Δενέγρης πίνει τό αίμα τών άλ¬ 
λων γιά νά έκθρέφει τήν Κρατική Μηχανή/ 
6 Γιώργος Μαρής μεταξύ βόλεφης κι'όνεί- 
ρου/6 Μοροζίνης μιά ντεκαντάνς/6 Μπαρά- 
κος ζωοποιήθηκε γιά τή μουσική/ή άνάγκη 
συνωστισμού/κάποιος άόρατος πανικός πού 
συνυπάρχει/οί έτοιμες καμπάνιες μας γιά 
τήν άβλαβή χρήση τών παραισθησιογόνων/ 
ό ένας δορυι^ρος τού άλλου/όλα τά πατώ¬ 
ματα χωρίς κρεββάτια/6 άντιεξουσιασμός/ 
ή γυναίκα πού μάς άκολουθά/τό άφεντικό 
πού σκληραίνει/6 χειμώνας πού έρχεται... 

...κάθε πρωί δοκιράζω ενα αίσθημα αίωρπσε- 
ως.Νομίζω δτι μέ τέν καρέ χάνω βάρος κι* 
ώρες—δρες αμφιβάλλω αν αυτά ποά ειμουνα 
χτές ίταν προτιμώτερο άπ*αύτά πο\5 είμαι 
σάμερα... 

'Υπάρχει μέσα μου πολλή άβεβαιάτητα.Μέ τήν 
εμφάνιση τής νέας ημέρας δέν βρίσκω πιά 
τέλειο τάν έαυτά μου.'Ολη ή προσπάθειά μου 
έκεί κατατείνειΠολλές φορές λές γράφω γιά 
νά δείξω πώς δέν είμαι καθάλου τέλειος... 

Ή μυθολογία περί τού άντεργκράουντ,τε¬ 
λειώνει δυστυχώς καί στήν έλλάδα.Οί άφα- 
νείς μέχρι αύτή τή στιγμή φορείς του,ποί 
περπατούσαν σιωπηλοί χωρίς νά διαλαλούν 
τίς ήρωίκές μοναξιές τους καί τό έμπό- 
ρευμά τους,ένέδωσαν στή σειρήνα τής 
δημοσιότητας,μέ τρόπο μάλιστα όμαδικό. 
*Ετσι θέλουνε δέ θέλουνε άποτελούν κι 
αύτοί —τής σκηνής— μιά άλλη σχολή,μιά 
πραγματικότητα πού παρέσυρε μαζί μέ συλ¬ 
λογική τους έμφάνιση καί όλες τους τίς 
μαγείες.... 


...Τώρα τούς θάβουνε βαθειά καί βρέχει 
Βαθειά τούς θάβουνε καί βρέχει 

σ'όλη τή πεδιάδα 

σ'όλο τόν κόσμο βρέχει,σ'όλα τά βου\ά- 
σ'όσους άπέμεινοΕν μέ χέρια καί μέ 
πόδια άκμαία. 

Λεωνίδας ΧΡηστάκης 
.. .προχωρείτε,προχωρείτε,διαταγές 

άκολουθοΟν " 

Μέ αύτό τό μικρό τελευταίο μέρος τού 
προλόγου μου,πού βγήκε προφητικός,τέλει- 
ωσε καί ή γενιά τών μπήτ στήν έλλάδα. 
Σήμερα όλοι πού άναφέρθηκαν,καί άλλοι 
άφανείς, είναι ή αύτοκτονημένοι,ή ζούν 
αύτοκτονώντας...μέ τήν τακτοποίησή τους, 
θλιβερές κατάντιες τακτοποίησης καί εύ- 
νουχισμού πνευματικού γιά μιά καλοζ(αϊα, 
έχουν πάθει όλοι, άλλά πιό πολύ οί 
Γιώργος Μαρής,Τάσος Δενέγρης,Πέτρος Μο¬ 
ροζίνης, 'Αλέξης Ταμπουράς,Θανάσης Σβορώ- 
νος,.καί άλλων μισοφοβισμένων... 
'Ασφυκτιούν άκόμα στόν "έλληνικό" μας 
χώρο οί : Τάσος ΦαΛηρέαςΜαρία Μήτσορα, 
Πάνος Κουτρουμπούσης (πού έρωτοτροπεί 
συνεχώς μέ τήν Τν καί τό Γάμα Πρόγραμμα) 
ή αίσθησιακή ζωγράφος 'Αννα Κουρπέτη,ό 
Κώστας θεοφιλόπουλος,ό Δημήτρης Πουλικά- 
κος,ό Γιώργος Μπαράκος ένώ πάνω στούς 
τάφους Γιώργου Μακρή,'Αντώνη Διαμαντή, 
Νάντας,θάνου Ζευγολάτη,Καμπανάρη,Λίλής Πα 
παδάκη,κάθονται καί μασουλάνε κόλλυβα 
οί Σάντρα Σβορώνου,Μαίρη Κουτσούρη,Νι- 
κόλας Γαλιώνης καί χιλιάδες άλλοι πού 
πέρασαν άπ'τά καθίσματα τής Πλατείας 
Κολωνακίου άπ'τό 1961 μέχρι τό 1967. 
Αύτοί οί λίγοι πού έχουν δυνατότητες, 
έχουντακτοποιηθεί μέσα στό μικροαστικό 
όργιο καί στά μυρωΜτα νέφη τού χασι- 
σιού. 

Προσωπικά έπιμένω σ'έναν καλό στίχο τού 
Μιχάλη Κατσαρού.... 

'Αντισταθείτε 
σ'αύτόν πού χτίζει 
ένα σπιτάκι 
καί λέει: 

Καλά είμ'έδώ... 



'Αλλά μέ όλα αύτά ξέχασα νά περάσω 
στά κείμενα τού Πάνου Κουτρουμπούση. 
*0 κουτρουμπούσης, ήταν μιά άφορμή 
ν'άνοφερθώ στή γενιά τών έλλήνων 
μπήτ. "Οπως καί σ'ένα άπ'τά έπόμενα 
τεύχη θά καταπιαστώ μέ τό βιβλίο 
τής Μαρίας Μήτσορα,άπ'όπου θά παρε- 
λάαουν άπό μέσα όλα τά κακά πού συσ¬ 
σωρεύονται σέ μιά άτελή κοινωνία 
θεάματος.Πάντως καί τό βιβλίο τού 
Πάνου Κουτρουμπούση,καί τής Μαρίας 
Μήτσορα,άξίζει νά τά διαβάσετε,κι' 
άν ίσως δέν καταλάβετε καί πολλά 
πράγματα ...τότε σίγουρα δέν θά 
φταίνε αύτοί πού τάγραφαν,... 

— σηκώστε τό παραβάν πού σάς έμποδί¬ 
ζει νά δήτε τά άδεια καθίσματα τής 
φαντασίας σας,... 

— βάλτε φωτιά στά παρασκήνια σας,καί 

— μήν όμολογείτε,μήν όμολογειτε 

ποτέ.... δέν είναυ φέλε μου 

^ Μάχη Κωστέχα; 

ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ 


ΊάεΟάΡΟΛΙίΟ 

αδέσμευτο περιοδικά ποήιχικητ; δράσης και κουήτουρας 


υπευβυντκ υιίης 
ιίοωνιδας χρπστακικ 
Βεήισααριου 4 
οΒηνα τ.τ. 705 


Σ'αΟτό τό τεΟχος συνεργάστηκαν 
καί δημοσιεύονται, μεταφράσεις: 

ΛΑΖΑΡΟΣ ΖΗΚΟΣ,ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΙΑΤΡΟΠΟΥΑΟΥ, 

ΒΑΓΓΈΛΗΣ ΚΟΤΡΟΝΗΣ,ΚΑΤΕΡΙΝΑ ηΑΠΠΑ, 

ΔΗΜΗΤΡΕΣ ΠΟΥΑΙΚΑΚΟΣ,ΤΖΕΝΗ ΜΑΣΤΟΡΑΚΗ, 

ΑΡΗΣ ΜΠΕΡΑΗΣ,ΤΑΚΗΣ ΧΑΑΑΤΣΗΣ, 

ΜΑΓΔΑ ΧΑΛΙΚΙΑ,ΑΕΟΝΙΔΑΣ ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ, 

ΑΝΤΡΕΑΣ ΧΡΙΣΤΟΟΙΑΗΣ. 

γράφετε: ταχυδρ.θυρίδα 4028 Νεαποήη αθηνα τ.τ.705 
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6 Γκίνζνιτιεργκ σέ ηαλιότεοεε φάσεις 


δταν ιιεταζύ του 1966 καί 1968 66ινε τακτικά διαλέξεις,γιά τή ζωή... 




ΟΤΑΝ ΟΙ £ΚΟΟΤεΣ (γυπε^) 
ΟΤΑΝ ΟΙ ΑίεΤΑΦΡΑΧΤεΣ (κοροκΜ) 
τότε οι ΑΝΑΓΝΟΣΤεΣ ι πρόβατα) 

01 τρεις ·αμερικες·> 


Τελευταιαρέδω καί μερικούς μήνες κυκλο- 
(ρόρησε άτιό "τίε έκδόσεις ”ΑΚΜΩΝ”στή σειρά 
"Σύγχρονοι Ποχητές 1" δνα βιβλίο νιέ 
ποιήματα τοΟ γνωστού άμερικάνου μπήτνικ 
'Αλλεν Γκίνζμπεργκ,μεταφρασμένο άπό τόν 
*Αρη Μπερλή.Σχήμα σελ.13X20 έκ.έκδοση 
πολυτελείας σελίδες 160,μέ έΕη έγχρωμα 
όρτέξτ πού είναι έργα τοΟ άλλου ποιητή 
καί ζωγράφου Γουίλλιαμ Μπλαίηκ("Αγγλος 
1757—1827).-Ή έκδοση περιέχει έκπός 
άπό τίς συλλογές "ΤΟ ΟΥΡΛΙΑΧΤΟ ΚΑΙ ΑΛΛΑ 
ΠΟΙΗΜΑΤΑ""ΚΑΝΤΙΣ ΚΑΙ ΑΛΛΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ"μΐά 
διευκρίνιση τού έκδότη(;)ΕύγένιουΆρια¬ 
ν ίτση, ένα σημείωμα τοΟ μεταφραστή "Αρη 
Μπ'ερλήρσημειώσεις πού γράφτηκαν στήν 
τελική ήχογράφιση τοΟ ΟύρλιαχτοΟ(πότε; )ρ 
άποσπάσματα άπό τή συνέντευξη γιά τήν 
ΡβΓίδ Κθνίθν(1965)καί τέλος μιά βασική 
βιβλιογραφία. 

"Ολα τά παραπάνω κάνουν τήν έκδοση πολύ 
ένδιαφέρουσα....άάν δέν ^ηταν ό άτυχος 
μεταφραστήςρπού κυριολεκτικά κατέστρεφε 
τίς έκδοτικές παραγωγικές προθέσεις των 
έκδοτων.Φυσικά τό νά είσαι έκδότης^δέν 
σημαίνει μόνο νά παράγεις βιβλία | 
άλλά καί νά διαλέγεις τά πρόσωπα μέσα 
στόν έλληνικό χώρο πού θά σοΟ μεταφρά¬ 
σουν αύτά τά βιβλία,πού τελικά έπέλεξες 
γιά νά τά δώσεις στό κοινό. 

Φυσικά ό Γκίνζμπεργκ,δέν είναι ούτε ά¬ 
γνωστος, ούτε "παρθένος"γιά τήν έλλάδα. 
κι'ίσως νά μήν δινόταν ή εύκαιρία νά 
βγει στά έλληνικά μιά τόσο προσεγμένη 
— άλλοίμονο—έκδοση,μιά πού παλιότερα: 
α.Στό περιοδικό των μισοξύπνιων έλληνο- 
μπητινίκων,"ΠΑΛΙ" τεύχος 2-3,(χωρίς ήμε- 
ρομηνία)πού έκδόθηκε τό 1964,ό Δημήτρης 
Πουλικάκος(ή Πουλίκας)δημοσιεύει μιά 
μετάφραση τού ποιήματος τού Γκίνζμπεργκ 
"ΑΜΕΡΙΚΗ"... 

β.Μερικά χρόνια άργότερα -μέσα στή χούν- 
τα,στό τεύχος Νο 7 τού περιοδικού "παν¬ 
τός τέρμα ή παντός δέρμα"=Ρ3ηάθηποί,6 
έκδότης του -καί τότε Λεωνίδας Χρηστάκης 
άφιερώνει όλόκληρο τό τεύχος,στήν ποίη¬ 
ση τού "Αλαιν Γκίνζμπεργκ καί Λωρενς 
Φερλινγκέττι,πού ήταν καί ό έκδότης των 
μπήτ ποιητών μέ τόν έκδοτικό οίκο "ΟΙ^γ 
ΒοοΚδ"(άπ'όπου πήρε(;) τά δικαι¬ 
ώματα καί ό ΑΚΜΩΝ).Επειδή -καί τότε- 
προέκυφε θέμα μεταφράσεων τών στίχων 
τού Γκίνζμπεργκ,γιαυτό άπευθύνθηκε σέ 
πολλούς "νέους" τής έποχής,1973,πού 
πρόθυμα δέχτηκαν.Αύτοί ήσαν:6 Δημήτρης 
Πουλικάκος,ή Τζένη Μαστοράκη, ή Ιουλία 
Ραλλίδη καί ό Σπύρος Μεϊμάρης.Τό ποιήμα 
ΑΜΕΡΙΚΗ,έπειδή παρουσίαζε δυσκολίες,προ¬ 
τιμήθηκε νά δημοσιευτούν καί οΐ δυό με¬ 
ταφράσεις, τής Τζένης Μαστοράκη καί τού 
Δημήτρη Πουλίκάκου. 

γ."Ενα άργότερα,χρόνο,ό έκδότης*Ηλίας 


Μπουκουμάνης,παρακινούμενος άπό τόν 
πάντα έκολαπτόμενο ποιητή(;)Στέφανο 

Μπεκατώρο,άρχίζει μιά σειρά τσέπης κάτω 
άπ'τίς όμόνυμες έκδόσεις του,ΣΥΓΧΡΟΝΗ 
ΠΟΙΗΣΗ,μέ δεύτερο βιβλίο τά ποιήματα 
τού "Αλλεν Γκίνζμπεργκ,μέ είσαγωγή καί 
μετάφραση τής Τζένης Μαστοράκη. 

"Ετσι ή "χουντική" καί μεταχουντική 
κουλτούρα,πλουτίστηκε μέ τά ποιήματα 
τού Γκίνζμπεργκ καθώς καί μέ τά ποιήμα¬ 
τα τού Γκρέγκορυ Κόρσο,τού Λώρενς Φερλίλ 
γκέττι,καί άργότερα τού Τζάκ Κέρουακ, 
άπ'τίς φτηνές έκδόσεις Ροΐηάβπηδΐ,πού 
πουλιόντουσαν στά φοιτητικά στέκια,τής 
Αθήνας καί τής Θεσσαλονίκης κατά Εκα¬ 
τοντάδες άντίτυπα.(Τό τεύχος Νο 7 τού 
Ρβητθπηβ,τυπώθηκε σέ 5^800 άντίτυπα καί 
άπό μερικά χρόνια δέν υπάρχει ούτε ένα). 

"Οσο λοιπόν τά "έκδοτικά" κρατιούνται 
σέ μιά "άντεργράουντ έκφραση",καί δέν 
άποτελούν "προϊόν" γιά έμπορευματοποίη- 
ση(όπως γίνεται μέ τήν έκδοτική κεφαλαι¬ 
οποίηση τών έκδόσεων ΑΚί^ιΩΝ) , ίσως μερι>^ς 
αίσθητικές "άτέλειες" νά μήν παίζουν 
ρόλο,καθώς καί μεταφραστικές άνισότητες 
μεταξύ μεταφραστών,όπως έγινε μέ τούς 
πολλούς μεταφραστές τού Ρβηάθππβ."Οταν 
όμως,διατίθενται μερικές έκατοντάδες 
χιλιάδες γιά μιά τόσο καλέκτυπη καί 
φροντισμένη έκδοση πού δέν άποτελεϊ 
υποπροϊόν σέ μιά μεταπρατική κοινωνία 
ύποκουλτουριάδων καί κουλτουριάρηδων, 
τ ό τ ε,ό υπεύθυνος έκδότης θά πρέπει 
νάέξετάζει μέ προσοχή τούς 
μεταφραστές,καί νά προσέχει σάν χειρούρ- 
γος, τίς έκφράσεις του στή "Μιά Διευκρί¬ 
νιση". ("Οσο γιά τίς"έπΐφανεϊς μαρξίζου- 
σες προσωπικότητες"πού άσχολήθηκαν μέ 
τήν ποίηση τού Γκίνζμπεργκ,αύτές θά 
ήταν πιό "συνεπές" νά άφηναν τόν νεόκο¬ 
πο μεταπράτη Εύγένιο 'Αρανίτση,άδιάφορο 
καί νά έρριχναν όλες τίς δυνάμεις στήν 
άναζήτηση " κ^α λ ώ ν " καί κατάλληλων 
μεταφραστών)."Οσο γιά τά κακέκτυπα τού 
"άγνωστου" περιοδικού,στή μάζα τών νεο- 
ελλήνών,"ΟΖ", θά έπρεπε νά μιλάει μέ 
περισσότερο προσοχή γιά τούς "έπαγγελμα- 
τίες άναρχικούς "άκτιβίστες",γιατί άν 
ό ίδιος μπόρεσε καί "πέρασε" τήν Ιδεο¬ 
λογία τού "κορακιού" πού έπεσε πάνω στή 
καπιταλιστική περιουσία,ή όπως άλλοιώς 
θέλει νά τό λέει ό ίδιος,αύτό τό όφείλει 
πάνω άπ'όλα στόν δρόμο,πού τού άνοιξαν 
οΐ ...έπαγγελματίες άναρχικοί άκτιβίστες 
πού τόσο άγρια έρριξε,τόσο υποκειμενικά 
όσο καί άντικειμενικά,δταν κάποτε ξεκί¬ 
νησαν μιά ...συνεργασία γιά τήν σκατο - 
μοιρασιά τού "οίκονομικού άφρού..."- 

Έκεϊνος όμως πού ίσως είναι θύμα καί 
έξω άπ'τά νερά του είναι ό ...μεταφρασ¬ 


τής τού "Αλλεν Γκίνζμπεργκ.Πρόκειται 
γιά έναν "φτηνό" περφεξιονίστα,έκ Πατρών 
πού σπούδασε Φιλολογία καί σήμερα διδάσ¬ 
κει (;) ως "έμπορος λευκού 
πνεύματος" στό φροντιστήριο τού 
άλλου "πασπαλισμένου μέ Έγγονόπουλο 
κι'Έμπειρϊκο" έμπόρου λευκού πνεύματος 
φροντιστή 'Ανδρέα Μπελεζίνη(τό..Άνδρέας 
τό προφέρω μέ άηδία.',γιατί δέν τόγραφε 
ποτέ 'Αντρέας). 

Νόμισε λοιπόν ό κ."Αρης Μπερλής,πώς ή 
ίδιότητα τού "φιλόλογου" θά τού έδινε 
τό δικαίωμα νά μπαίνει σ'όλα τά χωράφια, 
καί νά "σφαγιάζει...." μέ τίς εύλογίες 
τού Εύγενίου 'Αρανίτση,ποιητές όπως ό 
"Αλλεν Γκίνζμπεργκ. 

Φυσικά ό "Αρης Μπερλής υπήρξε διευθυντής 
σύνταξης τού περιοδικού πού έξέδιδε ό 
"προϊστάμενός" του καί Ιδιοκτήτης τού 
φροντιστηρίου 'ΑνΤρέας Μπελεζίνης,καί 
πού λέγονταν "ΣΠΕΙΡΑ",πού ήθελλε κι'αύ- 
τό νά παίξει κάποιο ήγετικό ρόλο στούς 
ταλαιπωρημένους καί καταδιωγμένους άπό 
τό κατεστημένο ποιητές κι'έκφραστές τής 
άντιστασιακής γενιάς, (ά(ρού όλοι είχαν 
χτυπήσει τίς κατουρημένες πόρτες,τής 
Νέας Εστίας,τής Εύθύνης,τής Συνέχειας, 
τού Ηνίοχου κ.λ.π.).Σάν διευθυντής 
λοιπόν έπειδή "φιλοξενήθηκαν" άπό μισαλ¬ 
λοδοξία μερικοί "νέοι" άξιοι όπως ό 
Λευτέρης Πούλιος καί παλιοί"πρώην" άξιοι 
όπως ό Νάνος Βαλαωρίτης,ν ό μ ι σ ε ότι 
άκούμπησε καί τόν κόλο τής μπήτ γενιάς 
πού γιά νά τήν πλησιάσεις,θά πρέπει 
νάχεις μιά κολοτρυπίδα χοάνη,ή άρχίδια 
κάποιου διαμετρήματος καί χωρίς έπιλο- 
γές... 

Καί πάλι δέν τά έχω μέ τόν μεταφραστή 
γιατί αύτός — όπως καί πολλοί άλλοι — 
τή δουλειά του θέλει νά κάνει...(κι'άς 
μή τού βάζουν στό έξώφυλλο ΤΟ ΟΝΟΜΑ 
ΤΟΥ).Εκείνος πού τροφοδοτεί τή νεολαία 
μέ μιά παραστρατημένη καί άσχετη 
μετάφραση δέν είναι δ...φιλόλογος πού 
δοκιμάζει, άλλά όέκδότης πού 
κυκλοφορεί καί διαθέτει αύτό τό βιβλίο 
μέ τήν κακή μετάφραση.(Έξ άλλου οι 
κακές μεταφράσεις τών έκδόσεων ΑΚΜΩΝ 
έχουν άπασχολήσει άκόμα κι'αύτό τό... 
ΑΝΤΙ...καί παρ'όλη τήν "άφηρημένη υπό¬ 
σχεση ότι θ'άποσύρουν τό βιβλίο άπό τήν 
κυκλοφορία,υπάρχει άκόμα καί πουλιέται 
— χωρίς ντροπή—καί λέγεται:Η ΨΕΥΔΗΣ 
ΣΥΝΕΙΔΗΣΗ,τού Τζόζεφ Γκάμπελ). 
θά μπορούσα νά ήμουνα,γιά άκόμα μιά 
φορά ό... κακός τής τής πεοιογήο . άλλά 
τά παραδείγματα πού βάζω καί οΐ δημο¬ 
σιεύσεις πού παραθέτω,στό ποιήμα τού 
Γκίνζμπεργκ: ΑΜΕΡΙΚΗ,μέ δικαιώνουν, χοορί ς 
αύτό νά σημαίνει τίποτα... 

ΛΕΩΝ.ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ , 


σεήιδαβ 
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νκινζμπεργκ; παρατηρώ Τ( 

μιαραυτρκτρ^ 


•ο Ζάν-Ζάκ Λεμπέλ, δ πρώτος του μετα¬ 
φραστής στά Γαλλικά^τών κειμένων καί 
τών ποιημάτων τοΟ Γκίνζμπεργκ,πήρε 
τήν παρακάτω συνέντευση-συνομιλία άπό 
τόν 'Αλλεν Γκίνζμπεργκ,στό I^ονβ^ Εβδί 
δΙάθ τής Νέας Ύόρκης,δπου δ *Αλλεν 
καΓθΐ>€ϊ: ^άνάμεσα στίς λαϊκές συνοικίες 
τοΟ γκέττο. 

— *Ώς πιό σημείο ή ποίηση καί ή μέλετη 
στίς μέρες μας έγιναν άντικοινωνικές; 

Γκιν^μπεργκ ;*Η σημερινή ποίηση δέν μπο¬ 
ρεί παρά νά προβάλλει θεω¬ 
ρίες περισσότερο ή λιγώτερο σωστές,προ¬ 
γράμματα ή πλάνα συνόλου.*Η ποίηση μοΟ 
έπιτρέπει άκόμα νά είσδύω στήν πιό 
έσωτερική μου έπιθετικότητα,στίς πιό 
κοντινές μου ένασχολήσεις,τήν πραγματι¬ 
κή μου άγνοια,γι'αύτά πού συμβαίνουν 
καθημερινά γύρω μου,μοΟ χρησιμεύει έπί- 
σης γιά μιά έσωτερική βυθομέτρηση τών 
αισθηματικών άντιδράσεων·Μέ τήν ποίησή 
μου έξερευνώ τή συνείδησή μου καί έτσι 
άναγκάζομαι νά στραφώ σ'ένα σύνολο 
σκέψεων.*Η μελέτη έπίσης δλων αύτών, 
άνιχνεύει τήν έπίθεση,τά πάθος καί 
τήν άγνοια πού σέ άναλογία μέ τό Βουδ- 
διστικό μου Ζέν,6ιαμορ(πώνουν τό έγω 
μου.Αύτές οΐ δυό τεχνικές ξεσηκώνουν 
τήν αύθόρμητη νοοτροπία καί μάς έπιτρέ- 
πουν νά παρατηρούμε τήν πορεία τής 
σκέψης.*Ανιχνεύω τά πάθη καί τήν έπι- 
θετικότητα,πού έμφανίζονται μπροστά 
μου τήν ώρα πού γράφω στό τραπέζι μου 
καί τή στιγμή πού κατατρέχομαι άπ*αύτά. 
'Ενώ οΐ πραγματικές μου συγχίσεις,έτσι 
άκαθόριστες,κι'αύτόματα άνεβαίνουν στήν 
έπιφάνεια. 


Τό ίδιο τό ποιήμα έρχεται σάν είδος 
δευτερεΟον,γεννημένο άπ*τό παραπάνω 
προτσές,χρησιμεύει έπίσης νά υπενθυμί¬ 
ζει στούς άναγνώστες ή τούς άκροατές 
δτι αύτό τό"ταξίδι” δέν τούς είναι 
ξένο,άγνίοστο. 

Μερικοί άμερικάνοι ποιητές πού κατέλη- 
ξαν στήν δική μου έκψραση,καί βγήκαν 
στήν σκηνή αύτοσχεδιάζοντας καί τραγου¬ 
δώντας, τό κάναν σάν μιά έκφραση πού 
ξεφεύγει μέ τήν άναπνοή τής δμιλίας και 
έρχεται άπ'τή συνείδηση τής ίδιας τής 
ζωικής άναπνοής, πού άκουμπά μιά πρακτι¬ 
κή έπιφάνεια,δχι άπόλυτα μυστικιστική, 
όπως αύτή τής ήσυχίας τών Ίμαλαϊων 
πού ξεπνάει αύτό πού περνάει άπό 
μπροστά μας,καί γύρω μας, ένώ ταυτόχρο¬ 
να γίνεται καί μέσα μας.Πρόκειται γιά 
μιά κατάσταση παρόντος πού θέλει νά 
κόψει τίς ύπάρχουσες μορφές σκέψεις. 
Μερικοί θέλουν νά φαντάζονται πώς υπά¬ 
ρχει ένας μεγάλος θεός πού φέρνει τήν 
εΟθύνη γιά τό ύπάρχον σύμπαν.Δέν άνήκω 
σ*αύτήν τή περίπτοχτη,άλλά ούτε καί σ' 
αύτήν τού Γουίλλιαμ Μπλαίηκ,πού έχει 
δείξει στά έργα του "ΤΙ^θγ,Τ ί 9 θΓ”πού 
άφήνει νά φαίνεται ως πιό σημείο αύτή 
ή θεϊκή εύθύνη μάς άνήκει. 

Γιά ν^άρχίσουμε,πρέπει νά διαλύσουμε 
τήν θολή έγωκεντρική παραίσθηση.Αύτό 
δέν είναι δουλειά τών κυβερνήσεων, 
ούτε τών πολιτικών.Αύτό μπορεί νάναι 
δουλειά τού ποιητή,τού καλλιτέχνη ή 
δποιουδήποτε πού πρακτικά έκφράζεται 
μέ τή μελέτη καί τόν στοχασμό.Καθένας 
θά πρέπει γιά τήν αχρελεια τού έαυτοΟ 


του νά ξανανέβει στήν κατασκευή τής 
δημιουργίας του,πρίν νά τήν έκποιήσει 
σέ ποίηση,μουσική,διαλέξεις,γραφτά. 
Άποστιγματίζομαι άπό μορωές καί 
σκέψεις πού στερεοποιούνται στόν 
καθένα μας.*Η λέξη "έμπνευση” έδώ,άνά- 
γεται στήν άναπνοή.*Η πρακτική τού 
στοχασμούς όπως μιά άληθινή ποίηση μάς 
προτείνει νά προσγειωθούμε,νά βάλουμε 
ένα τέλος στά μεγάλα παρανοϊκά ταξί¬ 
δια καί νά χτίσουμε ένα νέο πνεύμα 
πάνω στό σώμα ένός ένδιάμεσου έδαψους 
ξαναγυρίζοντας στή βάση τής ζωϊκότητας 
δηλαδή στήν άναπνοή. 

Τό μελετά κανείς είναι νά παρατηρεί 
τήν διαμόρφωσγ τής σκέψης ταυτόχρονα 
μέ τήν άναπνοή καί μετά νά τήν χαλαρώ¬ 
νει χωρίς νά έχει έπιπλοκές,ούτε νά 
τήν άποκρυσταλλώνει,χωρίς νά ταυτίζει 
τόν έαυτό του μ'άυτήν,χωρίς νά τήν 
άποβάλει,ένώ θά τήν άφήνει ν'άκολουθή- 
σει τό δρόμο της.Χωρίς τό τίποτα κά¬ 
νουμε "κάτι "μέ τίς φαντασιώσεις μας.Δέν 
βλέπω πώς άλλοιώς μπορεί κανείς νά φτά 
σει στήν κατάσταση τού ξυπνήματος χω¬ 
ρίς ν'άφεθεί στήν πρέζα.Χωρίς ν'άποστι 
γματιστεί άπ'τήν προβολή τού έαυτού 
του.Αύτή ή πρακτική τής ποίησης είναι 
κατά κάποιο τρόπο γαλλικής έμπνευσης 
άφού ό'Απολλυναίρ καί ό Άρτώ υπήρξαν 
μεταξύ τών πρώτων μοντέρνων στό νά 
προτιμήσουν τό μέτρο τής άναπνοής , 

άπ'τή μηχανιστική μετρική... 

—Ζήσατε στό Παρίσι τό 1958(;)ό Γκρέ- 
γκορυ Κόρσο,ό Πήτερ Όρλόφσκυ,ό Γουίλ¬ 
λιαμ Μπάρροουζ,δ Χάρολντ Νόρς καί σύ, 


οι μεταφράσεις του ποιήματος ΑΜΕΡΙΚΗ 


του πουλικακου 


Άλλεν Γκίνσμπεργκ 

ΑΜΕΡΙΚΗ 

μετάφραχτη:Δημήτρη Πουλικάκου(1963) 

Αμερική στΛδωσα δλα καί τώρα δέν εΓμαι τίπρτα. 

Αμερική δύο δολλάρια καί είκοσιεψτά σένς 17 
Ίανουαρίου 1956 

Δέν μπορώ ν<4 Οποφέρω τό ίδιο μου τό μυαλό. 

Αμερική πότε θά πάψουμε τόν άνθρώπινο πόλεμο; 

Άει γαμήσου μέ τήν άτομική σου μπόμπα. 

Δέν αισθάνομαι παλά άσε με ήσυχο. 

Δέν θά γράφω τό ποίημα μου ώσπου νάρθω στά σωστά 
μου 

Αμερική πότε θά είσαι άγγελική; 

Πότε θά θγάλεις τά ροΟχα σου; 

Πότε θά κυτταχθεΐς μέσ'άπ'τόν τάφο; 

Πότε θά γίνεις άντάξια τοΟ ένός έκατομμυρίου 
Τροτσιστών σου. 

Αμερική γιατί είναι οί θιθλιοθήκες σου γεμάτες 
δάκρυα; 

Αμερική πότε θά στείλεις τ'αύγά σου στίς'Ινδίες 

Έχω άηδιάσει μέ τίς έξωφρενικές άπαιτήσεις σου. 

Πότε θά μπορέσω νά πάω στήν άγορά καί ν'άγοράσω 
δ,τι χρειάζομαι μέ τήν όμορφιά μου; 

Αμερική στό κάτω-κάτω έσύ κι'έγώ είμαστε τέλειοι 
δχι τό υπερπέραν. 

Τίς μηχανές σου δέν τίς άντέχω. 

Μ*έκανες νά θέλω νά γίνω άγιος. 

Πρέπει νά υπάρχει κάποιος άλλος τρόπος νά λύσου¬ 
με αύτή τή διαφορά. 

*0 Μπάροουζ είναι στήν Ταγγέρη δέν νομίζω νά γυ¬ 
ρίσει πίσω,είναι φρίκη. 

Μάς παριστάνεις τόν μπαμπούλα ή μήπως είναι καμ- 
μιά φάρσα; 

Προσπαθώ νά πώ αύτό πού θέλω. 

*ΑρνοΟμαι νά έγκαταλείψω τήν έμμονη ίδέα μου. 

Αμερική σταμάτα νά σπρώχνεις ξέρω τί κάνω. 

Αμερική πέφτουν τά λουλούδια άπ'τίς δαμασκηνιές. 

Δέν έχω διαβάσει έφημερίδες μήνες τώρα,κάθε μέρα 
κάποιος δικάζεται γιά φόνο. 


Αμερική νοιώθω αίσθηματικός γιά τούς ν/ΟΒΒΕΙΕδ. 

Αμερική-μικρός ήμουνα κομμουνιστής,δέν λυπάμαι. 

Καπνίζω μαριχουάνα μέ κάθε εύκαιρία. 

Κάθομαι σπίτι μου μέρες δλόκληρες καί κυττάζω τά 
τριάντα φύλλα στό ντουλάπι. 

“Οταν πηγαίνω στό ΟΗΙΝΑΤΟνίΝ μεθάω μά δέν συνου¬ 
σιάζομαι . 

Τδχω πάρει άπόφαση θάχουμε φασαρίες. 

Έπρεπε νά μέ δεις νά διαβάζω Μάρξ. 

*0 φυχαναλυτής μοΟ λέει πώς έχω άπόλυτο δίκηο. 

Δέ θά πώ τό Πάτερ ήμών. 

Έχω ένοράσεις μυστικιστοΟ καί δέχομαι κοσμικές 
δονήσεις. 

'Αμερική δέν σοΟχω πει άκόμα τί έκανες στό θείο 
Μάρξ όταν ήρθε άπ'τή Ρωσία. 

Απευθύνομαι σ'έσένα. 

θ'άφήσεις τήν αίσθηματική σου ζωή νά τήν έλέγχει 
τό περιοδικό "ΤΙΜΕ". 

Είμαι παθιασμένος μέ τό περιοδικό "ΤΙΜΕ". 

Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. 

Τό έξώφυλλό του μέ κυττάει κάθε φορά πού ξεγλυ- 
στράω μπροστά άπό τό γωνιακό ζαχ<ιροπλαστείο. 

Τό διαβάζω στό ύπόγειο τής Δημόσιας Βιβλιοθήκης 
στό Μπέρκλεϋ'. 

Πάντα μοΟ μιλάει γιά εύθύνες.Οΐ έπιχειρηματίες 
είναι σοβαροί. 

Οΐ κινηματογραφικοί παραγωγοί είναι σοβαροί.“Ολοι 
είναι σοβαροί έκτός άπό μένα. 

ΜοΟ φαίνεται πώ^ έγώ είμαι ή Αμερική. 

Μιλάω στόν έαυτό μου πάλι. 

*Η Άσία ξεσηκώνεται έναντίον μου. 

Έχω λιγώτερη έλπίδα έπιτυχίας κι'άπό έναν 
φουκαρά Κινέζο. 

Κοιλά θά κάνω νά λάβω ύπ'δφη μου τούς έθνικούς 
πόρους. 

οι έθνικοί μου πόροι άποτελοΟνται άπό δυό τσιγάρο 
μαριχουάνας,έκατομμύρια γεννητικά όργανα,μιά 
μή έκδώσιμη Ιδιωτική λογοτεχνία πού τρέχει 
1400 μίλια τήν ώρα καί είκοσι έφτά χιλιάδες 
τρελλοκομεία. 

Δέ λέω τίποτα γιά τίς φυλακές μου,ούτε γιά τά 
έκατομμύρια τών στερημένων πού ζοΟνε μέσ' 
τίς γλάστρες μου κάτω άπό τό φώς πεντακοσίων 
ήλίων. 

Έκλεισα τά μπορντέλλα τής Γαλλίας,τώρα είναι 
ή σειρά τής Ταγγέρης. 


Ι 















]ποτ 0 η 8 οματα 
/ικηο ψυχοηογιας 


στό "Μπήτ *Οτέλ" τίίς 66ο0 Ζιτλκέρ,σέ 
μιά πεο(ο6ο πολύ πομχιγωγική γιά όλους. 
Σέ τί όφείλονταν ή τωρινή σας καί ή 
μετέπειτα άπ’αύτήν τήν Παρισινή 
περίοδο άπομόνωση; 

Γκίν^μπεργκ ; Δέν μιλούσαμε πιά τά Γαλ-ι 
κά.Είχαμε λίγες έποκρές 
μερικές ςρορές πολύ σύντομες,τό τύν 
"έξω κόσμο".Συνάντησα,παρ'δλα αύτά τόν 
Μισώ,τόν Τζ<ιρά,τό Σεραξί Λούκα,τόν'Υβ 
Μπονφόϋ. Άλληλογράφισα μέ τόν Άντρέ 
Μπρετόν,άλλά δέν έφτοκχι στό έπίπεδο 
νά διαβάσω τό γράμμα τουί'Ηταν μικρή 
σέ έκτοκτη καί μέ βιολετί μελάνι...)Λέ 
μπόρεσα νά πάω σ’ένα ραντεβού πού μοΟ 
είχε όρίσει αύτός.Σέ άντίθεση ή μαγ- · 
νητρταινία ένός κομματιού τού ραδιό¬ 
φωνου μέ τόν τίτλο "Γιά νά τελειώνουμε 
μέ τήν κρίση τού θεού",όπου άκούγονταν 
οΐ φωνές τού Άντονέν 'Αρτώ,τού Ροζέ 
Μπλέν καί τού Μαρία Καξανέ,πού ένα του 

βιβλίο μού δώρησες.. έκείνη τήν 

έποχή είχε μεγάλη κυκλοφορία μεταξύ 
των άμερικάνων ποιητών.Αύτή ή έκπομπή 
είχε ένα σπουδαίο στόχο,προπάντων στή 
παρουσίαση τού Λίβινγκ θήατερ,Ντιάνα 
ντι Πρίμα καί τού Λερουά Τξόνς.*0 Φερ- 
λιγκέττι ποιητής κι'έκδότης τής γενι¬ 
άς μπήτ (ΟΙΙγ Εάϋΐοηβ) δημο¬ 

σίευσε άργότερα μιά μετάφραση αύτού 
τού κειμένου τού 'Αρτώ,πού είχε πάνω 
μας μιά πολύ μεγάλη άπήχηση.Άπ'τήν 
άλλη πλευρά,ό Μπάρροουζ κι'έγώ έπισ- 
κεπτόμασταν διάφορους γάλλους ποιητές. 
Τόν Ζενέ τόν συνάντησα δέκα χρόνια άρ¬ 
γότερα. Στό Σικάγο έκτός άπό έκδηλώσεις 
ένάντια στόν πόλεμο τού Βιετνάμ,μέ τήν 


ΟβΛίίη Λβ Οανίά ΐ€νίη€, 0. ΟρβΓ»-Μνια(11. 


εύκαιρία τού Συνεδρίου τού Κόμματος 
των Δημοκρατικών, ό Μπάρροουξ,ό Μεγιά 
ό Σουτέρν, ό Ζενέ κι'έγώ,ξαναβρεθήκαμε 
Τά δακρυγόνα καί οΐ Αστυνομικές δυνά¬ 
μεις κυριαρχούσαν τήν έποχή έκείνη. 
Είναι έκεί πού τραγούδισα γιά πρώτη 
στό κοινό,τραγούδια τού Γουίλλιαμ 
Μπλαίηκ. 

;—Στή θέση σου, καί στή δεκί’.ετία τού 
1960, 6 Μπόμπ Ντύλαν, σέ στιγμές έμπ¬ 
νευσης τραγοβούσε τούς στίχους σοο, 
έχοντας φοβερές έπιδράσεις άπ'τή γενιά 
σου—των μπήτ—άπ' τήν όποία ό Τξάκ 
Κέρουακ συνεχώς ύπενθύμιξε ότι ή λέξη 
1 ) 63 ^ προέρχεται δχο μόνο άπ'τό Βββϋ^υ· 
άθ=μακαριότητα άλλά άπό δββί,παράγωγο 
τού ρυθμικού μέρους τής τζάξξ,τού πό¬ 
νου άπό χτυπήματα καί τήν κούραση τών 
παλιών τραγουδιστών τού μπλούξ.. 


Γκίνξμπεργκ ; Ή βασική έπίδροπτη της γε¬ 
νιάς τών μπήτ (όπως τήν 
ύπογράμμισε ό "Αραμ Σαρογιάν στό βιβ¬ 
λίο του γιά τόν τόν Λού Βάϊς)δέν έχει 
σχέση μέ τήν πολιτική,τήν έξέγερση τήν 
έπανάσταση,τήν άγριότητα,τά μακρυά 
μοιλλιά,τίς πινέζες μέσα στά στρώματα, 
τό ΙιδΟ,τήν τρέλλα,τήν όμοφυλοφιλία, 
τήν ύστερία,τήν άποκάλυφη κ.λ.π.Τό πιό 
ένδιαφέρον ήταν καί είναι ή φιλία,ή 
γλυκύτητα,ή άγάπη άνάμεσα στούς φοιτη¬ 
τές. “Ο τύπος ·τής συναδελφικότητας καί 
τής στοργής πού μάς ένωνε μεταξύ μας 
— Κέρουακ,Σνάϊντερ,Κόρσο,Νήλ Κάσσιντυ, 
Μπάρροουζ,Βάΐς καί έμένα άντιστέκονταν 
στήν έπιθετικότητα καί στήν κακοκεφιά, 
χαρακτηριστικό φιλολογικού καί πανεπι¬ 
στημιακού κύκλου,πού έξ άλλου μάς εί¬ 
χαν άπομακρύνει—γιά νά μήν πώ πετάξεμ 
*0 Κέρουακ γιά παράδειγμα,πού είναι ^ 


-ΟΙ ΤΡΕΙΖ ΑΜΕΟΙΚΕΖ 


*Η φιλοδοξία μου είναι, νά γίνω πρόεδρός άν καί 
καθολικός. 

Αμερική πως μπορώ νά γράφω μιά ιερή λιτανεία 
μέσα στή χαζομάρα σου; 

θά συνεχίσω σάν τόν Χένρυ Φόρντ,οί στροφές μου 
είναι τόσο υποκειμενικές όσο καί τ'αύτοκίνη- 
τά σου κι'άκόμη περισσότερο γιατί οΐ δικές 
μου έχουν φύλο. 

*Αμερική θά σου πουλήσω στροφές 2.500 δολλάρια 
τό κομμάτι καί 500 προκαταβολή γιά τήν 
παλιά σου στροφή. 

* Αμερική άφησε έλεύθερο τόν Τόπι Μοοηβγ. 

Αμερική σώσε τούς Ισπανούς δημοκρατικούς. 

Αμερική ό Σάκκο κι'ό Βαντσέττι δέν πρέπει 
νά πεθάνουν. 

Αμερική είμαι τά παιδιά τού δοο^ΐβδοΓ^· 

Αμερική όταν είμουνα έφτά χρονών,ή μαμά μου μέ 
πήγαινε σέ συνεδριάσεις κομμουνιστικών πυρή¬ 
νων, όπου μάς πουλούσανε στραγάλια,τή χούφτα 
μιά πεντάρα καί οΐ λόγοι ήταν τζάμπα,όλοι 
ήταν άγγελικοί καί γεμάτοι αίσθηματισμό γιά 
τούς έργάτες,ήταν όλα ένθουσιώδη δέν είχες 
ίδέα τί ώραιο πράμμα ήταν τό κόμμα στά 1935, 
ό 5οοί^ Νβ3Γΐη9 ήταν ένας ώραΐος γέρος άλη- 
θινός άντρας,ή Γαγιά ΒΙοογ μ'έκανε νά κλάφω,* 
είδα μιά φορά τόν Ιδταβί Αΐ1:βΓ άπό κοντά. "Ο¬ 
λο ι τους θά πρέπει νάταν κατάσκοποι. 

'Αμερική δέν θέλεις σοβ<χρά νά πάς στόν πόλεμο. 

Αμερική φταίνε αύτοί οΐ Ρώσοι. 

Αύτοί οί Ρώσοι,αύτοί οί Ρώσοι καί οί Κινέζοι.Κι* 
αύτοί οί Ρώσοι. 

Αύτή ή Ρωσία θέλει νά μάς φάει ζωντανούς.Αύτή 
πού λύσσαξε γιά δύναμη θέλει νά βγάλει τ' 
αύτοκίνητά μας έξω άπ'τά γκαράζια μας. 

Αύτή θέλει ν'άρπάξει τό Σικάγο.Αύτή χρειάζεται 
ένα κόκκινο ΚββάβΓβ 0ΐ9β3ί:.Αύτή θέλει νά έρ- 
γοστάσια τών αύτοκινήτων μας στή Σιβηρία. 

Αύτή ή μεγάλη γραφειοκρατία νά έκμεταλλεύεται 
τά βενζινδικά μαςί 

Αύτό όχι καλό."ΑγκίΑύτό μάθει Ινδιάνους διαβά¬ 
ζει.Αύτό χρειάζεται με-γά-λο μαύρο νέγρο.Αΐ 
Αύτή θά μάς κάνει νά δουλεύουμε δεκάξη ώρες 
τή μέρα.Βοήθεια! 

Αμερική αύτό είναι πολύ σοβαρό. 

Αμερική αύτή είναι ή έντύπωση πού έχω όταν 
κυττάζω τήν τηλεόραση. 

-Αμερική είναι σωστό αύτό; 


Καλλίτερα θά κάνω νά στρο>θώ κάτω στή δουλειά! 

Είναι άλήθεια ότι δέν θέλω νά καταταγώ στό 
στρατό,ούτε νά γυρίζω τόρνους σ'έργοστάσια 
έξαρτημάτων άκριβείας,έχω μυωπία καί είμαι 
φυχοπαθής ούτως ή άλλως. 

Αμερική βάζω τόν άδερφίστικο ώμο μου στόν τρο 

τόν τροχό. μετάφραση;6ημήτρη Πουλικάκου 


ν/ο1)1)ϋθ3: *Αρυστέρου συνδυκαλυστες άπ*το 1905 ώς το 1930.- 
Τοιη Μοοηθγ:Συν6υχαλυστης ηγέτης πούμευνε χρονυα φυλακή. 
$ 21000 —νβηοβΐ*^!:’Αναρχυκου ποι5 έκτελέστηκαν,ένώ ή υπόθεση 
τους έξακολουθευ νά παραμένευ άνεξυχνυοοτη 
Παυδυά τοϋ Βοο'ίΐδΙ^οΓΟ: *Εννέα νεκρού νέγρου πον5 καταδυκάσ- 
τηκαν τά 1931 σέ θάνατο χωρυς νά έκτελεσ- 
τοΟν,γυά τον 3υασμο μυας λευκτίς έλευθε- 
ρυων ηθών. 

$οοΐ1: ΝβόΐτίηβίΣοσυαλυστης-ουκονομολάγος τοΟ παλυοϋ καυροΟ. 
Γυαγυά ΒΙοογ: Γυναυκα-άγωνυστρυα ττ^ς έποχης 1920. 
ΐ8Γίΐβ1 Αη^βτ: *Ηγέτης τοΟ ΚομμουνυστυκοΌ κυντίμοτος στά 
1923.- 


μετάίρροοι αύτή τοΟ Δημιήτρτι Πουλ,ικάκου πρίιπΌβηνίοσυεύτη- 
κε τό 1963 στό τιερυοδυκό ”ΠΑΛΙ",>(α£ έτπχνοώπνιοσιεύττρίε 
μέχχχ στή χούντα,τό >«ιλοι>Λίρι τοϋ 1974.στό τιερυοδυκόπεύέ· 
Εέδυδε ό Λεανίδας Χρπστάκης,Ρ3«3βπηα Νο 7.- 


της μαοτορακη 


ΑΜΕΡΙΚΗ 


Λ|ΐΐτ«ιχή. πυι» τά ’ δο>οα αλιι χαί .τιά ^ι ν είμαι τίποτα. 

’.λμερική, όυο δολλιιρια και είχοοιεφτά σέντσια, 17 τον Ι'ε- 
νά(>η 1950. 

Λέν ιιποίΜο νά χωνέι^το ονττ τή οχέιμη μου. 

’.Χμεριχή, πότε Οά θαλούμε τέλος στον πόλεμο τών άνθρώ- 
.τ(·»ν; 

^Λντε ί1ταέρτιίκ»ου μέ τήν άτομοβόμθα σου. 

Λεν είμαι στις χολές ιιοι*, μή ιιοΓ* κολίϋς. 

"Αν ^έ ιιοΓ» ’ρΟει 4||Ι(ΐ »Χέ Οά τό .ποίημα μου. 

Άμερικιι, .πότε θα γίνεις αγγελική; 

Πότε Οά πετάςεις τά ρονχα σου; 

Πότε Οά κοιτάξεις τόν έαυτό οου μέσα άπό* να τάφο; 

Πότε θά γίνεις άντάξια του ένός έκατομμυρίου τροτακι- 
στών σου: 


► 

► 

► 

► 
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αεΗιδαΙΙ ΙδΙΟέβΟΜίΟ 


ΙάΙΟάΡΟΜΙΟ 


ηολΟ θαυμασμένος στήν Εύρώπη,ήταν πολύ 
χτυπημένος άπ*τήν άμερικάνικη λογοτεχ¬ 
νική κριτική μέ μιά τρομερή κι*άδικαιο 
λόγητη κακία.Αυτό τόν άρρώστησε.Πρός 
τό τέλος έπινε πολύ.* Υπέφερε έπειδή 
καταλάβαινε δτι ή καρδιά τής άμερικής 
ήταν σκληρή,κι*δτι ή μεγάλη του προσ- ' 
φορά καλ<ι)συνης,ήταν παραπεταμένη. 
Μεταζύ τών νέων σύγχρονων ποιητών,έπη- 
ρεασμένων άπ*τήν μπήτ γενιά είναι ό 
Μπόμπυ Μιέρ,Νταίηβιντ Κόουπ καί κυρί¬ 
ως δ 'Αντλερ,πού έΕ αίτιας τής ντρο- 
παλότητάς του δέν έχει άκόμα έκδοθεΓ, 
ούτε στήν Αμερική,παρά τό δτι είναι 
δ ποιητής ένός μεγάλου π.'^ιήματος πού 
θεωρώ σάν έν1ΐτι*'τί “καλύτερα πού έχουν 
γραφτεί τά τελευταία χρόνια.Αύτό σημαί 
νει δτι οΐ Γάλλοι άναγνώστες γνωρίζουν 
τή δουλειά τών προηγουμένων γενιών:αύ- 
τή τοΟ Σάρλ Ρεζνίκωφ (ίσος μέ τόν Πά- 
ουντ),Γουίλλιαν Κάρλος Γουίλλιαμς, 
Φράνκ *0 Χάρα,Τζών "Ασμπερυ, /Ανν Βάλ- 
νταν,Φίλιπ Λαμαντία. 

Βασικά δλη ή άμερικάνικη ποιητική παρα 
γωγή “ τέράστια—δέν είναι αύτής τής 
ποιότητας."Ας προφυλακτοΟμε άπ'τίς άνα 
μίξεις.Τί κοινό υπάρχει άνάμεσα στό 
Βουδδιστικό κίνημα,πιό συγκεκριμένα 
στόν άνορθόδοξο ταντρισμό,πού άναφέρε- 
ται στόν Μιλαρέπα,πού ζωντανεύει στό 
Ινστιτούτο Ναρόπα(δπου διδάσκει),στό 
Κολοράντο,καί στή τωρινή πληθώρα νεο- 
χριστιανικών ή νεο-ανατολικών αίρέσε- 
ων σέ σχέση μέ τό *Ισλαμικό δλοκλήρω- 
μα ή τήν έκκλησία τής Παγκόσμιας *Ενω- 
ποίησης,τοΟ "σεβασμιότατου” Μούν; 

*Η υπερφυσικοί παρατηρητές καί οΐ κατα 
πιεσμένοι δημοσιογράφοι έχουν μιά τάση 
νά τούς βάζουν όλους στόν ίδιο σάκκο. 

Γκινζμπεργκ ;Δέν υπάρχει πραγματική 

σχέση παρά μόνο άνάμεσα σ' 
έκείνους πού ήθελλαν καί θέλουν νά δ- 
δηγήσουν τόν κόσμο σέ μιά συλλογική 
αύτοκτονία,δπως οι Νίξον,οι Μάνσον,οί 
δπαδοί τού πυρηνικού συνόλου,οΙ Τζίμ 
Τζόουνς.'Η ψύχομεταφορά,όπως τήν έφορ- 
μδζουμε έμείς στήν Ναρόπα,άντίθετα δ- 
δηγεί στή διάλυση τών ψευδαισθήσεων 
καί στό ξεπέρασμα τής υστερίας.*0 Μούν 
ήταν ένας θερμός δπαδός τού Νίξον καί 


δχι δικός μας.Στή φάρμα πού ζούμε δ 
Πήτερ Όρλόφσκυ κι *έγώ,έχουμε έγκατα- 
στήσει ένα μηχάνημα,πού μάς δίνει ή- 
λεκτρισμό άπ'τόν άνεμο.Είναι ένα μη¬ 
δέν σέ σύγκριση μέ τίς γιγάντιες βιο¬ 
μηχανίες,πυρηνικές ή πετροχημικές,άλ- 
λά πρέπει ν*<3ρχίσουμε νά άποτιξινωνό- 
μαστε άπ'τά δηλητήριά τους.Τό 1956 έ¬ 
γραφα στό Ηονί: 

ΟΥΡΛΙΑΧΤΟ:(άπόσπασμα) 

*0 Μολώχ πού ή άγάπη του είναι άτέ- 
λειωτη πέτρα καί λάδι.' 

*0 Μολώχ πού ή ψηχή του είναι ήλεκτ- 
ρικό καί τςχίπεζες.' 

*0 Μολώχ πού ή φτώχεια του είναι τό 
φάσμα τής μεγαλοφυίας.' 

Ό Μολώχ πού ή μοίρα του είναι ένα 
σύννεφο υδρογόνου χωρίς φύλο.' 

άι* ττί μεταφραση τής Τζ.Μαστοράκη. 

Δέν ξέρω άν ή λύση πού παρουσιάζω 
είναι ή σωστή,βεβαιώνω μόνο δτι τό 
πρόβλημα τής ένέργειας πρέπει νά τό 
ξανασκεφθούμε άπ'τήν άρχή.Τό πετρο¬ 
χημικό καί πυρηνικό άξίωμα δέν ξανα- 
τέθηκε ποτέ σέ έρώτημα,οΟτε άπό κα¬ 
πιτάλι στ ικά, ούτε άπό κομμουνιστικά 
προγράμματα."Ολες οι πολιτικές,δλες 
οΐ οίκονομικές προβλέψεις βασίζονται 
σ'αύτό τό άξίωμα."Ολοι οι προγραμμα¬ 
τιστές σκέφτονται μέ όρους τής Κυβε¬ 
ρμητικής καί τών ήλεκτρονικών.δηλ. 
μ*ένα λεξιλόγιο υπολογιστικής μηχα¬ 
νής πού άνάγει κάθε πρόβλημα σ'ένα 
λογικό συμβολικό διημέρές πού άνα- 
παραγάγεται στό άπειρον.Αύτοί οΐ 
,εΐδικοί δέν μπορούν νά σκεφτούν άλ- 
λοιώς μιά καί οι ίδιοι έχουν μετα¬ 
βληθεί σέ μανιχαϊστικές μηχανές. 

Στίς Η.Π.Α. ή έπιθυμία νά είναι ή 
πρώτη δύναμις στόν κόσμο... έχουν 
φτάσει σ'ένα σημείον πού δέν μπορούν 
νά κάνουν πίσω. 

Είμαστε όλοι προπονημένοι σ'αύτήν 
τήν κούρσα τού μαζέματος."Ολοι εί¬ 
ναι οι "γιάνκηδες” τής έξουσίας. 

"Ολοι θέλουνε νά έχουν σκλάβους ρομ¬ 
πότ πού θά δουλεύουν στίς θέσεις 
τους,όπως μέσα στό μυθιστόρημα τού 
*Ιλ ΆνταμιΤό μέλλον τής Εύας. 

*Η τεμπελιά είναι γενική,δλοι θέλουν 


άπλώς νά πατάνε ένα κουμπί γιά νά 
άπολαμβάνουν τήν άπόλυτη έξρυσία, 
τήν αίώνια ζωή καί γιά νά άπολαμβά¬ 
νουν τό θέαμα τής τηλεόρασης. 

—*Η γενική ρομποτοποίηση μέ τό τέχ¬ 
νασμα δπτικά μισητού (σύμφωνα μέ τή 
λέξη τού ποιητή άπ'τό Κεμπέκ Σόλ)δ- 
πως τήν είχες περίγράψει στό έργο 
σου "Τ.ν,ΒβΒγ”,πραγματοποιήθηκε; 

Ό Κίνγκ-Κόνγκ,τού δποίου ή πρώτη 
έκδοση έγινε τό 1933,χρονιά πού 
πήρε τήν έξουσία δ Χίτλερ,θά ήταν 
τό τέλειο παράδειγμα μιάς φομικής 
παρανόησης χωμένης στό δέρμα ένός 
τερατώδη ήρωα; 

Γκίνζμπεργκ :Ό Μπάρροουζ,στό μυθισ¬ 
τόρημά του "Νονβ βχρΓβε” 
σχημάτισε τήν ύπόθεση μιάς άποφοσισ- 
τικής προσπάθειας(άπ'τίς πολυεθνικές 
πετροχημικές καί πυρηνικές,έταιρίες) 
νά λεηλατίσουν τόν πλανήτη."Οσο γιά 
μένα παρατηρώ τ'άποτελέσματα τής 
αύτοκτονημένης ψυχολογίας τών προ¬ 
γραμματιστών καί τών στρατιωτικών 
δλων τών έθνών,πού έπιμένουν νά συγ- 
κεντρίόνουν καί νά μονοπωλούν τήν 
έξουσία.Οι βιομηχανικές δυνάμεις 
θέλουν άκόμα νά αύξήσουν καί δχι νά 
μειώσουν τά στραηγικά πυρηνικά δπλα 
γιά ν'άντιμετωπίσουν φανταστικούς 
έχθρούς.Μιλάω γι'αύτό τό παρανοϊκό 
σκαρφάλωμα στό "Ρΐα^οπίειη Οάθ"—τό 
τελευταίο μου ποιήμα.Είναι αύτό πού 
τό πεντάγωνο δνομάζει "μία έπανάστα- 
ση στήν πυρηνική στρατηγική"ιοί άμε- 
ρικάνοι καί οι ρώσοι σέ μιά περί¬ 
πτωση πυρηνικού πολέμου,θά έκαναν 
μιά άνταλλαγή έκατοντάδων έκατυμμυ- 
ρίων πτωμάτων.Αύτό είναι τό στρατη¬ 
γικό κέντρο γύρω άπ'τό δποίο περι¬ 
στρέφονται οί άμερικάνικες καί οί 
ρώσικες μελέτες τής οίκονομίας(τό 
μεγαλύτερο μέρος τών έξόδων τους 
είναι γ-ά μιά πολεμική καί παρα- 
πολεμική περίπτωση).Δέν είναι άκ- 
ριβώς αύτό πού θά μπορούσαμε νά 
δνομάσουμε μία ύγιής κατάσταση. 


— Τί πιανότητα έναλλακτική ύπάρ- 
χει στήν αύτοκτονική πολιτική,τών 


οι ΤΡΕΙΖ ΑΜΕΡΙΚΕΖ 

Άμβοική, γιατί γεμίααν Λ<ικρι»α οΐ βιβλιοθήκες σου; 

Αμερική,•πάτε θά στέλνεις τ’ αυγά σου στις Ινδίες; 

Σιχάθηκα τις θεοπά^Λβες απαιτήσεις σου. 

Πάτε θά μπορέσω νά μπώ σ’ ίνα σούπερ μάρκετ καΐ ν* α¬ 
γοράσω μέ τά κάλ>.η ^ιου δ,τι τραβάει ή ψυχή μου; 

Αμερική, στό κάτω κάτω έμείς είμαστε τέλειοι, έσύ κι έγώ, 
κι δχι ό κόσμος που θά ’ρθει. 

Οι μηχανές σου μού πέφτουνε πολλές. 

ΛΓ εκανες νά θέλω ν* όγιάσω. 

Πρέπει νά υπάρχει κι άλλος τρόπος νά λύσουμε τις διαφο¬ 
ρές μας. 

Ό Μ.τάροοτ*ς είναι στήν Ταγγέρη, θαρρώ πώς δέ Οά ξανα- 
’^'υρίσει, κακό σημάδι. 

Μαγειρεύεις και συ τίποτα κακό, ή είναι και τούτο κάποιας 
λογης φάρσα; 

Άρνονμαι να πιιραιτηθώ απ’ την έμμονη Ιδέα μου. 

Αμερική, μή μέ ζορίζεις, ξέρω τι κάνω. 

Αμερική, πέφτουνε τά λουλούδια τής δαμασκηνιάς. 

*Έχω μήνες νά διαβάσω έφημερίδιχ, χαθεμέρα κάποιος δι¬ 
κάζεται για φόνο. 

Αμερική, ίχω μεγάλη αδυναμία στους Γουόμπλις. 

Αμερική, παιδί ήμουν κομμουνιστής, δέ λυπάμαι γι’ αύτό. 

Καπνίζω μαριχουάνα μέ κάθε ευκαιρία. 

Κάθομαι σπίτι μου μέρες ό^άκληρες μέ τά μάτια καρφωμέ¬ 
να στα τριανταφυΐλάκια τον ντουλαπιού. 

'*Οταν πηγαίνω στό Τσάιναταουν μεθάω αλ).α δέν πάω μέ 
άντρες. 

Τό ’ χω πάρει απόφαση, θά ’χουμε φασαρίες. 

Θά * πρεπε νά μ* ίβλεπες νά διαβάζο) Μάρξ. 

Ό ψυχαναλυτής μου πιστεύει πώς εχο> δίκιο πέρα γιά πέ¬ 
ρα. 

Δέ θά πώ τό Πατερημών. 

"Εχω μυστικά δράματα καί κοσμικές δονήσεις. 

Άμερικί) δέ σού είπα άκόμα τί έκανες στό θείο Μάξ δταν 
γύρισε απ’ τή Ρωσία. 

Σέ σένα μιλάω. 

θ’ άφήσεις τό €Τάιμ> να ποδεαατήσει τήν αίσθηματική σου 

ζί»>ή; 

Είμαι σκλάβος τού ιΤάιμ». 

Τό διαβάζω κάθε δδομάδα. 

Τό ξώφυλλό του μέ καρφώνει μέ τά μάτια κάθε που κάνω 
να ξεγλιστρήσω δίπλα άπ* τό γωνιακό ψιλικατζίδικο. 

Τό διαβα> στό Ισόγειο τής Δημοτικής Βιβλιοθήκης τού 
Μπέρκλεϋ. 

Πάντα μού μιέάει γιά εύθυνη. 01 έ,τιχειρηματίες \1ναι σο¬ 
βαροί. οι κινηματογραφικοί παραγωγοί είναι σοβαροί. 


κ 

"Ολοι τους είναι σοβαροί έκτος άπό μένα. 

Μού κατεβαίνει τότε ή ιδέα πως έγαι είμαι ή Αμερική. 

Πάλι μιλάίο μονάχος μου. 

Ή Άσία όρθώνεται έναντίον μου. 

Δέν έχω ούτε τήν πιθανότητα ένός κινέζου. 

Καλύτερα νά λογαρ·άσο> τους έθνιχούς μου πόρους. 

οι έΟνικοί ϋου .πόροι ιιποτελοΰνται άπό δυο μασούρια μα¬ 
ριχουάνα έχατομμύρια γεννητικά όργανα καί ιδιωτική 
λογοτεχνία ποτ» δέν μπορεί νά τυπο3θεί καί τρέχει μέ 
χίλια τετρακόσια μίλια τήν ώρα καί εικοσπέντε χιλιά¬ 
δες τρελάδικα. 

Δέ λέω κουβέντα γιά τίς φυλιικές μου ούτε γιά τά έκατομ- 
μύρια τών αδικημένων πού ζούν στίς γλάστρες μου 
κάτω απ’ τό φώς πεντακοσίων ήλιων. 

Έκλεισα τά μπορντέλα τής Γαλλίας. Σειρά έχει τώρα ή 
Ταγγέρη. 

Φιλοδοξώ νά γίνω .πρόεδρος κι άς είμαι καθολικός. 

*Αμερική, πώς μπορώ νά γράψω μιά Ιερή λιτανεία μέσα 
στή β)ακεία που μέ τριγυρίζει; 

θά συνεχίσω σάν τόν Χένρυ Φόρντ, οΐ στροφές μου είναι 
τό ίδιο ατομικές σάν τ’ αυτοκίνητά του, μόνο που εί¬ 
ναι δλες διαφορετικών φύλων. 

Αμερική, Οά πού πουλήσω τίς στροφές μου δυόμιση χιλιά¬ 
δες δολλάρια τό κομμάτι μέ προκαταβολή πεντακόοα 
δολλάρια γιά τήν παλιά σου στροφή. 

Αμερική, έλευθέρωσε τόν Τόμ Μούνεϋ. 

' Αμερική, προστάτεψε τους Ισπανούς δημοκράτες. 

Αμερική, ό Σάκκο κι ό Βαντσέτι δέν πρέπει νά πεθάνουν. 

Αμερική, έγώ είμαι τά παιδιά τού Σκότσμπορο. 

Αμερική, δταν ήμουν έφτά χρο\·ώ ή μάνα μου μέ πήγαινε 
σέ συγκεντρώσεις κομμουνιστικών όργανώσεων μάς 
.πούλαγαν στραγάλια μια χούφτα μέ κάθε εισιτήριο τό 
εισιτήριο έχανε ένα νίκελ κι δλοι οΐ λόγοι ήτανε μέ τό 
έλεύτερο δλοι τους ήτανε αγγελούδια κι ευαίσθητοι μέ 
τους έργάτες ήτανε δλα τόσο ντόμπρα δέν έχεις Ιδέα 
τί δμορφο που ήτανε τό κόμμα στά 1935 ό Σκατ Νή- 
αρινγκ ήτανε σπουδαίος γέρος, άντρας μέ τά δλα του, 
ή μάμα Μπλουρ μ’ έχανε νά κλάψω έγώ μιά φορά εί¬ 
δα όλοκάθαρα τόν "Ισραελ "Αμτερ. "Ολοι τους πρέ¬ 
πει νά’τανε κατάσκοποι. 

Αμερική, δέ θές στ’ αλήθεια νά μπ>.εχτεΤς σέ πόλεμο. 

Αμερική είναι αυτά τά .παλιορώσοι. 

Τά Ρώσοι τά Ρώσοι καί τά Κινέζοι. Καί τά Ρώσοι. 

Τό Ρωσία θέλει νά μάς φάει ζωντανούς. Τό Ροκιία είναι 
τρελό γιά δύναμη, θέλει νά μάς πάρει τ’ αι·τοκί\*ητά 
μας απ’ τά γκίχρ<1ζια μας. 


Ατπό θέλει αρπάξει Σικάγο. Αιπό χρειάζεται ένα έρυθρο 
€ Ρήντε ρ ’ ς Νταϊτζέ στ>. 

Αίπό θέλει φάμπρικες αίποκίλήτοιν μας στό Σιβηρία. Τό 
Ριοσία μεγάλο γραφειοκρατία πού κοι»μαντάρει βεν¬ 
ζινάδικά μας. 

Αύτό όχι καλό. Ού. Αύτό κάνει Ινδιάνους μάθει διαβάζει. 
Αχπό χρειάζεται μεγάλους μαύρους άραπάδες. Χά! 
Αύτό μά; βάζει δλον; δουλειά δεκάξη ώρες τή μέρα. 
Βοήθεια! 

’.Αμερική, αιπό είναι πολύ σοβαρό. 

Αμερική, αυτή είναι ή ένηπωση που μού μένει δταν βλέ¬ 
πω τηλεόραση. 

Αμερική, τό βρίσκεις σοκττό αύτό; 

Καλιπερα νά μπώ αμέσως στό ψητό. 

Είναι αλήθεια πιος δέ θέλω νά καταταγώ στό στρατό ούτε 
νά γυρίζω τόρνους στά τμήματα άκριβεία; τών εργο¬ 
στασίων. Έχω μυωπία καί τέλος πάντων είμαι ψυχο¬ 
παθής. 

Αμερική, βάζω καί γ<ο τόν άδερφίστικο ώαο ιιου στόν τρο- 
Χό! 

του μπερλη 

Αμερική 

* Αμερική στά ’ δωσα ολα καί τώρα είμαι ένα τίποτα. 

Αμερική δύο δολλάρια καί είκοσιετττά σέντς 17 τού Γενάρη 
1956. 

Πάει νά μού στρίψει. 

Αμερική πότε θά πάψουμε τόν πόλεμο μεταξύ τών άνθρώ- 
πων; 

"Αντε γαμήσου μέ τόν πυρηνικό σου κώνο. 

Δέν αισθάνομαι κοιλά μή μέ σκοτίζεις. 

Δέ Οά γράψ(ο τό ποίημά μου άν δέν είμαι στά σιοστά μου. 

Αμερική θά γίνεις κάποτε άγγελική; 

Πότε θά βγάλεις άπό πάνω σου τά ρούχα; 

I Ιότε θά δεις τή φάτσα σου μες άπ' τόν τάφο; 

Πότε θά γίνεις άνταξία τών εκατομμυρίων Ί'ροτσκιστών 
σου; 

Αμερική γιατί τά τόσα δάκρυα τών βιβλιοθτ|κών σου; 

Αμερική πότε θά στείλεις τά αύγά σου σττ,ν Ινδία; 

Σιχάθηκα τίς έξωφρενικές άπαιτΤ|σεις σου. ’ 










ΐάεοάΡΟΜΙο 


ότιαδών τών πυρηνικών; 

Γκίν^υπεργκ :Πρέηει ν'άρχίσουμε άνα- 
γνωρίζοντας δτι ή κατά¬ 
σταση είναι άπελπιστική καί δτι δλα 
τά προγράμματα είναι άνεφάρμοστα, 
τά προγράμματα τ?\ς πετροχημικί^ς καί 
πυρηνικΫ^ς βιομηχανίας ή δπως τών 
ήρεμων οίκολόγων-άναρχικών,δπως έγώ. 
Αύτό θέλει νά πει δτι ή δασική άγρο- 
νομία μοΟ φαίνεται σάν μιά άζιοπρε- 
πή λύση γιά νά μελετηθεί μέ σοβαρό¬ 
τητα. *ΟΦρίτζ Σουμάκερ,άγγλος οίκονο- 
. μολόγος παρατήρησε δτι τό δέντρο 
είναι 6 καλύτερος συλλέκτης γήινης 
ένέργειας καί έπίσης ένας μεγάλος 
παραγωγός τροφικών πρωτεϊνών. 

Οι Γεβενέζοι τό ξέρουν καλά μιά 
καί καλλιεργούσαν καστανιές γιά πολ¬ 
λούς αίώνες δπως οι Ινδιάνοι τό 
καλαμπόκι.Έγινε έπιτακτικό νά ξανα- 
οργανώσουμε ριζικά,ποιοτικά ^ συγ χρό- 
νως τήν γεωργία καί τήν πολεοδομία. 
"Ας μή ξεχνάμε δτι στήν Εύρώπη,στόν 
τελευταίο πόλεμο,καλλιεργούσαν γιά 
φαγητό στό πιό μικρό κομμάτι γής. 
Ακόμα καί στίς πλατείες.Μού είπαν 
δτι έκείνη τήν έπρχή,φύτρωναν καρότ- 
τα σέ δημόσιους κήπους,στή θέση άπα- 
γορευμένης πρασιάς.Έ μετριότητα 
καί ή άπαγορευτική τιμή τών φρούτων, 
στά Οψη πού έχουν φτάσει,καθώς καί 
τών λαχανικών,πουλιούνται άπ'τίς 
βιομηχανίες τροφίμων,θά έπρεπε τούς 
Οχι εΟπορους πολίτες στό νά ξαναφυτεύ 
ουν λαχανικά καί φρούτα καί ν* άπαι- 
τήσουν έπιγόντως τήν δημιουργία με¬ 
γάλων πράσινων περιοχών,χωρίς τά 
—^ όποία οι βιομηχανικές ζώνες δέν 

είναι παρά πεδιάδες ζωντανών-νεκρών. 
*0 Σουμάκερ παρουσίαζε μιά έντονη δα 
\ σική γεωργία μέ σκοπό νά θεραπεύσει 
συγχρόνως τό πρόβλημα τής ένεργείας 
στό πρόβλημα τής έρημοποίησης.(43% 
τών καλλιεργημένων έδοφών είναι ήδη 
έρημα άπό τά πετροχημικά άπόβλητα, 
καί στό πρόβλημα τού σαπίσματος τών 
μεγαλουπόλεων(οι πόλεις σιγά-σιγά 
δπως είναι γνωστό γίνονται άνυπόφο- 
ρες) . 


Έ δασική γεωργία θά είχε τό πλεονέκ 
τημα τής άποκεντρικοποίησης σέ άντί 
θέση μέ τόν γραφειοκρατικό συγκεντρω 
τισμό πού άπαιτεί ή πυρηνική βιο¬ 
μηχανία. Χρονιά μέ χρονιά ή έθιμική 
κλασσική γεωργία χάνει έδοφος άπό 
τήν βιομηχανία τροφίμων.Είναι ένα ση 
μάδι άποσύνθεσης πού μάς καλεί σέ 
συναγερμό.Στήν Καλλιφόρνια τό πρό¬ 
βλημα τής μόλυνσης τού άέρα καί τού 
νερού είναι πιά πολύ σοβαρό.Έ έρη- 
μοποίηση καί τό ξεδάσωμα έχουν ήδη 
προκαλέσει πολλές καταστροφές.Έ 
κακή διαχείριση τών καλλιεργήσιμων 
έδαφών κατέστρεψε γρηγορότερα τούς 
παλιούς πολιτισμούς.Πρέπει νά έπανα- 
λαμβάνουμε συνέχεια τά ίδια λάθη; 

Είναι άναπόφευκτο νά ξαναγυρίσουμε 
στίς κλασσικές διαδικασίες ένάντια 
στόν υπερπληθυσμό,τίς έπιδημίες,τόν 
πόλεμο καί τήν πείνα; 

Έ Γουίλλιαμ Μπλαίηκ είχε ήδη παρα¬ 
τηρήσει δτι στήν έποχή του τ'άνθρώ- 
πινα κόκκαλα,χρησιμοποιόντουσαν γιά 
λίπασμα.Έβλεπε τήν πιθανότητα τού 
δτι οι εύγενείς δικαιολογούσαν τούς 
πόλεμους τους,μέ τήν άναγκαιότητα 
τής βελτίωσης τού έδάφους. 

Είμαστε όλοι αίχμάλωτοι αυτής τής 
λογικής.Δέν βλέπω άλλη λύση: 

Εξαπολύστε τήν κατάληψη... 

Χαλαρώστε τά παλαμάρια πού μάς 

π ερισφίγγουν... 

Δηνιοσιευμένο στή Ι£ ΜΜίΕ ΟΕδ ΙΠΛ/ΚΕδ 
τή Παρασκευή 1η Ίούνη Ι979,σελ.26.- 

μετάιχοαση:Κατερίνας Παππά,καί 
Ιάκη Χαλάτση.- 

μια νεαστροφή γίνεται σε χωρουα ποήιτικηα, νταντα.ποπ,υπερεαήισμου. 
ροκ και εήήηνικηα πραγμαγματικοτηταα σχετικά με το περιεχόμενα των 
εκφραστων-δημιουργων οπού 8'αναζπτειται π επαναστατικό ταυτό¬ 
τητα των νεα -εήήπνων αιοέροαιο 

/ 



ΟΙ ΤΡΕΙΖ ΑΜΕΡΙΚΕΖ 

I Ιότε θά μπαίνω σ’ ένα σουπερμάρκετ καί θ* αγοράζω δ,τι 
χρειάζομαι μονάχα μέ ττ,ν ομορφιά μου; 

’ \μερική στό κάτω-κάτω τής γραφής εσύ κι έγώ είμαστε 
τέλειοι, 0χι ό "Αλλος Κόσμος. 

()ί μτ//ανές σου μου πέςρτουν υιέ τό πα&απάν(ϋ. 
ά κατάφερες νά θέλω ν’ αγιάσω. 

.άπως άλλιώς πρέπει νά λύσουμε αυτή ττ| διαφορά. 

3 Μπάρροζ είναι στήν Ταγγέρη, δέν τό νομίζω πώς θά γυ¬ 
ρίσει πίσω· είναι κακά τά σημάδια. 

Γίνεσαι πράγματι απειλητική ή μάς σηκώνεις πλάκα; 

Προσπαθώ νά έρθω στό θέμα. 

Άρνούμαι νά έγκαταλείψω τίς έμμονες ιδέες μου. 

Αμερική σταμάτα νά σπρώχνεις ξέρω τί κάνω. 

Αμερική πέφτουν τά άνθη τής δαμασκηνιάς. 

*Έχω νά διαβάσω έφημερίδα μήνες, κάθε μέρα όλο καί κά¬ 
ποιος δικάζεται γιά φόνο. 

Αμερική τρέφω ένα αίσθημα γιά τούς Γουάμπλυς. 

Αμερική μικρός ήμουν κουμμουνιστής, δέ λυπάμαι γιά 
δαΰτο. 

Κατενίζω μαριχουάνα σέ κάθε ευκαιρία. 

Κάθομαι σπίτι μου μέρες καί μέρες καί άτενίζω τά ρόδα 
στή ντουλάπα. 

*Όποτε πάω στήν Τσάιναταουν μεθάω μά ποτέ δέν τραβιέ¬ 
μαι. 

Τό ’χω πάρει άπόφαση θά χουμε φασαρίες. 

Ά καί νά μ’ έβλεπες διαβάζοντοις Μάρξ. 

Ό ψυχαναλυτής μου λέει πώς έχω άπόλυτο δίκηο. 

Δέν θά πώ τό Πατερημών. 

Καταλαμβάνομαι άπό μυστικές ενοράσεις καί κοσμικές δο¬ 
νήσεις. 

Αμερική δέ οού ’χω πει άκόμη τί έκανες στό θείο Μάξ σάν 
ήρθε άπ* τή Ρωσία. 

Εσένα μιλάω. 

θ’ άφήσεις τό περιοδικό Τάιμ νά έλέγχει τά συναισθήματά 
σου; 

Τό Τάιμ μού τή δίνει. 

Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. 

Τό έξό>φυ)Λό του μέ κοιτάζει κάθε φορά πού στρίβω τή γω¬ 
νία έκεΐ στό ζαχαροπλαστείο. 

Ί'ό διαβάζω στό υπόγειο τής Δημοτικής Βιβλιοθήκης του 
Μπέρκελευ. 

Μού μιλάει πάντα γιά ύπευθυνόττ|τα. ϋί μπίζνεσμεν είναι 
σοβαροί. Οί κινηματογραφικοί παραγωγοί είναι σοβα¬ 
ροί Όλοι είναι σοβαροί έκτός άπό μένα. 

Σάμπως νά είμαι έγώ ή Αμερική. 


Πάλι μιλάω μέ τόν εαυτό μου. 

'Π Άσία ξεσηκώνεται εναντίον μου. 

Τ:χω λιγότερες προοπτικές κι άπό ’να φουκαρά κινέζο. 

Καλά θά κάνω νά ρίξω μιά μα:ιά στούς εθνικούς μου πό- 

Ρ'^υς. 

Οί ε’θνικοί μου πόροι άποτελούνται άπό δυό τσιγάρα μαρι¬ 
χουάνα έκατομμύρια γενντ|τικά όργανα μιά Ιδιωτική 
λογοτεχνία πού δέ λέει νά έκδοθεί καί τρέχει μέ 1 -100 
μίλια ττ,ν ώρα καί εικοσιπέντε χιλιάδες τρελοκομεία. 

Δέ λέω κουβέντα γιά τίς φυλακές μου ούτε γιά τά έκατομ¬ 
μύρια τών άδικημένων πού ζοΟν στίς γλάστρες μου 
κάτω απ’ τό φώς πενιακοσίων ήλιων. 

Έκλεισα τά μπορδέλλα στή Γαλ>αα, σειρά έχει τώρα ή 

Φιλοδοξία μου νά γίνω Πρόεδρος· αν καί Καθολικός. 

Αμερική πώς θά μπορούσα νά γράψω μιά ιερή λιτανεία στή 
χαζομάρα πού σέ δέρνει; 

Θά συνεχίσω δπως ό Χένρυ Φόρντ, οί στροφές μου είναι 
τόσο έξατομικευμένες δσο καί τ* αύτοκίνητά του, κι ά- 
κόμα πιό πολύ, μιά κι ή κάθε μιά έχει τό φύλο της. 

Αμερική θά σού πουλήσω στροφές 2500 δολλαρια τό κομ¬ 
μάτι καί 500 προκαταβολή γιά τήν παληά στροφή σου 

Αμερική άφησε έλεύθερο τόν Τόμ Μούνεϋ 

Αμερική σώσε τούς Ισπανούς Δημοκρατικούς 

’ Αμερική ό Σάκκο κι ό Βαντσέττι δέν πρέπει νά πεθάνουν 

Αμερική έγώ ’μαι τά παιδιά τού Σκότσμπορο. ^ 

Αμερική σάν ήμουνα έφτά χρονώ ή μαμά μ’ έπαιρνε μαζί 
της στίς συνεδριάσεις τών κομμουν* στικών άχτίδων 
μάς πουλάγανε στραγάλια μιά χούφτα τό κουπόνι μιά 
πεντάρα τό κουπόνι οί λόγοι ήτανε τζάμπα δλοι τους ή- 
τανε χάρμα τρέφαν αισθήματα γιά τήν έργατιά υπήρχε 
τόση ειλικρίνεια ίδέα δέν έχεις τί κομμάτι πράμα ήτοιν^ 
τό κόμμα τό 1935 ό Σκόττ Νήαρινγκ γέρος άλλ’ άρ- 
χοντάνθρωπος ή Γιαγιά Μζλούρ μ’ έκανε κι έκλαιγα 
κάποτε είδα τόν Ίσραελ ΆμΥερ όλόκληρο. Όλοι τους 
πρέπει νάτανε κατάσκοποι. 

Αμερική δέ θές στ’ άλήθεια πόλεμο. 

Αμερική φταίνε αυτοί οί κακοί Ρώσοι. 

Αύτοί οί Ρώσοι αυτοί οί Ρώσοι κι αύτοί οί Κινέζοι. Κι αύτοί 
οί Ρίοσοι. 

Τό Ρωσία θέλει νά μάς φάει ζωντανούς. Τό Ρωσία τρελό 
γιά δύναμη. Αύτό θέλει πάρει αύτοκίνητά μας άπ’ τά 
γκαράζια μας. 

Αυτό θέλει άρπάξει Σικάγο. Λυτό θέλει κόκκινο Ρήντερς 


Νταϊτζέστ. Αύτό θέλει έργοστάσια αυτοκινήτων μας 
Σιβηρία. Μεγάλο γραφειοκράτη θέλει κάνει κουμάντο 
βενζινάδικά μας. 

Αύτό κοϋ^ό όχι. Ξού. Αύτό κάνει Ινδιάνους μάθει διαβάζει. 
Αύτό θέλει μεγάλους μαύρους άραπάδες. Χά. Αύτό μάς 
στρώνει δλους δουλειά δεκάξι ώρες τή μέρα. Μαμά 
μου. 

Αμερική αυτό είναι σοβαρό. 

Αμερική αύτή τήν έντύπωση σχηματίζω βλέποντας τηλεό- 
ραση. 

Αμερική έτσι δέν είναι; 

Καί στό προκείμενο. 

Είναι άλήθεια πώς δέ θέλω νά καταταγώ στό στρατό ούτε 
νά γυρίζω τόρνους σ’ έργοστάσια έξαρτημάτων άκρι- 
βείας, έχω μυωπία κι ούτως ή άλλως είμαι ψυχοπαθής. 

Αμερική βάζω κι έγώ τόν άλλιώτικο έαυτό μου στόν 
τροχό. 



ΑΚΟΛΟΥΘΕ! 
(στπ πίσω σεήιδα) 
ΜΙΑ 

ΑΝΤΙΠΑΡΑΘΕΣΗ 

ΔΕΙΓΜΑΤΩΝ 

ΤΗΣ 

ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΙΚΗΣ 

ΣΧΙΖΟΦΡΕΝΕΙΑΣ 


ί 


οεήίβα 12 



















αιφ6α 13 


ΐάεοάΡΟΜίΟ 


ΤΟ 3ΕΒΡΑΚΟΜΑ 

οι νιετ(χφράσεις κατά στίχους—ένότητες,άτι*τό τέλος τιρός τήν άρχή τοΟ ποιήματος τοΟ "Αλεν Γκίν^εργκ: ΑΜΕΡΙΚΗ. 


μετάφραση Δημήτρη Πουλίπάκου 


μετάφραση Τζένης Μαστοράκη 


μετάφραση *Αρη Μπερλή 


*Αμερική βάζω τόν άδερφίστικο ώμο μου 
στόν τροχό. 

Καλλίτερα θά κάνω νά στρωθώ κάτω στή 
δουλειά. 

*Αμερική,αύτό είναι τιολύ σοβαρό. 

*Αμερική δταν είμουνα έφτά χρονών^ή μαμά 
μου μέ τιήγαινε στίς συνεδριάσεις κομ¬ 
μουνιστικών τιυρήνων, δπου μάς τχουλούοα- 
νε στραγάλια,τή χούφρα μιά πεντάρα καί 
οΐ λόγοι ήταν τζάμπα,δλοι ήταν άγγελι- 
κοί καί γεμάτοι αίσθηματισμό γιά τούς 
έργάτες,ήταν δλα ένθουσιώδη δέν έχεις 
Ιδέα τί ώραίο πράμα ήταν τό κόμμα στά 
1935,6 80^1 Ν 6 £ΐΓΐη 9 ήταν ένας ώραίος 
γέρος άληθινός άντρας,ή Γιαγιά ΒΙοογ 
μ*έκανε νά κλάφω,εϋδα μιά φορά τόν 
ΙδΓβθΙ ΑιηΙβΓ άπό κοντά. *Ολοι θά ττρέπει 
νάταν κατάσκοποι. 


Μιλάω στόν έαυτό μου πάλι. 

θ'άφήσεις τήν αίσθηματική σου ζωή νά τήν 
έλέγχει τό περιοδικό "ΤΙΜΕ" 

Τό δκλ^ζοκάθε β^μάδα. 

Τό έζώφυλλό του μέ κυττάες κάθε φορά πού 
Εεγλυστράω μτιροστά άπ*τό γωνιακό ζαχα¬ 
ροπλαστείο. 

*Οταν πηγαίνω στό ΟΗΙηβΐ'^ονη μεθάω μά δέν 
συνουσιάζομαι. 


Μάς παριστάνεις τόν μτιαμπόύλα ή μήπως 
είναι καμμιά φάρσα; 

*Αμερική στό κάτω-κάτω έσύ κι'έγώ είμαστε 
τέλειοι όχι τό ύπερπέραν. 

Πότε θά κυτταχθεΓς μέσ*άπ*τόν τάφο ; 

*Αει γαμήσου μέ τήν άτομική σου μτιόμπα. 
Δέν μπορώ νά ύποφέρω τό ίδιο μου τό μυαλό, 


Αμερική,βάζω καί γώ στόν τροχό 
έναν ώμο—όμοφυλόφιλοΐ ^ 

Καλλίτερα νά μπώ άμέσως στό φητό. 

*Αμερική,αύτό είναι πολύ σοβαρό. 

*Αμερική,δταν ήμουν έφτα χρονώ ή μάνα 
μου μέ πήγαινε σέ συγκεντρώσεις κομ- 
μσινιστικών όργανώσεων,μάς πούλαγαν 
στραγάλια μιά χούφτα μέ κάθε είσητή- 
ριο τό είσητήριο έκανε ένα νίκελ κι* 
όλοι οΐ λόγοι ήτανε μέ τό έλεύτερο 
όλοι τους ήτανε άγγελούδια κι εύαίσ- 
θητοι μέ τούς έργάτες ήτανε δλα τόσο 
ντόμττρα δέν έχει ίδέα τί δμορφο πού 
είτανε τό κόμμα στά 1935 6 Σκότ Νή- 
αρινγκ ήτανε σπουδαίος γέρος,άντρας 
μέ τά δλα του,ή μάμα Μπλούρ μ*έκανε 
νά κλάφω έγώ μιά φορά είδα όλοκάθαρα 
τόν *Ισραελ *Αμτερ.*Ολοι τους πρέπει 
να * τανε κατάσκοποι. 

Πάλι μιλάω μονάχος μου. 

θ*άφήσεις τό "Τάϊμ" νά ποδοπατήσει τήν 
αίσθηματική σου ζωή; 

Είμαι σκλάβος τοΟ "Τάϊμ" 

Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. 

Τό έζώφυλλό του μέ καρφώνει μέ τά μάτια 
κάθε πού κάνω νά ζεγλυστρίσω δίπλα 
άπ*τό γωνιακό φιλικατζίδικο. 

^Οταν πηγαίνω στό Τσάιναταουν μεθάω 
άλλά δέν τιάω μέ άντρες. 

Μαγειρεύεις καί σύ τίποτα κ<χκό,ή είναι 
καί τοΟτο κάποιας λογής φάρσα; 

*Αμερική στό κάτω κάτω έμείς είμαστε 

τέλειοι,έσύ κι*έγώ κι δχι ό κόσμος πού 

θάρθει. 

Πότε θά κοιτάζεις τόν έαυτό σου μέσα 
άπί *να τάφο; 

"Αντε άτιοφτώσου μέ τήν άτομοβόμβα σου. 

Δέν μπορώ νά χωνέφω ούτε τή σκέφη μου. 


*Αμερική βάζω κι έγώ τόν άλλιώτικο 
έαυτό μου στόν τροχό. 

Καί στό προκείμενο. 

*Αμερική αύτό είναι σοβαρό. 

*Αμερική σάν ήμουνα έφτά χρονών ή μαμά 
μ*έπαιρνε μαζί της στίς συνεδριάσεις 
τών κομμουνιστικών άχτίδων μάς πουλά¬ 
γανε στραγάλια μιά χουφτά τό κουπόνι 
μιά πεντάρα* τό κουπόνι οΐ λόγοι ήτανε 
τζάμτια δλοι τους ήτανε χάρμα τρέφαν 
αίσθήματα γιά τήν έργατιά ύπήρχε τόση 
είλικρίνεια ίδέα δέν έχεις τί κομμάτι 
τιράμα ^ηταν τό κόμμα τό 1935 ό Εκόττ 
Νήαρινγκ γέρος άλλ*άρχοντάνθρωπος ή 
Γιαγιά Μπλούρ μ*έκανε κι*έκλαιγα κάπο¬ 
τε είδα τόν "Ισραελ "Αμτερ όλόκληρο. 
"Ολοι τους τιρέπει νάτανε κατάσκοποι. 


Πάλι μιλάω μέ τόν έαυτό μου. 

θ*άφήσεις τό περιοδικό Τάιμ νά έλέγχει 
τά συναισθήματά σου; 

Τό Τάιμ μοΟ τή δίνει. 

Τό διαβάζω κάθε βδομάδα. 

Τό έζώφυλλό του μέ κοιτάζει κάθε φορά 
τή γωνία έκεί στό ζαχαροττλοιστείο. 


"Οπότε τιάω στήν Τσάιναταουν μεθάω μά 
ποτέ μου δέν τραβιέμαι. 

Γίνε^xxι πράγματι άπειλητική ή μάς σηκώ¬ 
νεις πλάκα; 

*Αμερική στό κάτω-κάτω τής γραφής έσύ 
κι έγώ είμαστε τέλειοι.δχι ό "Αλλος 
Κόσμος. 

Πότε θά δείς τή φάτσα σου μές άπ*τόν 
τάφο; 

"Αντε γαμήσου μέ τόν πυρηνικό σου κώνο. 

Πάει νά μοΟ στρίφει. 


τζακ 

κ© 

ρου 

ακ 


ή μετάφραση έγινε άιά τάν 
ιεζογράφο ΣταΟρο ’Αντωνίου 



*Ε ακούστε έσευς άκροαττίρυα τής ποίησης 

*Αν δέν σχάστε 

Καί άχούστε ττίν ποίηση 

Κουττδχτε.-θά βάλουμε ένα μάγχα .σττίν πόρτα 

Ν’άπαγορέψει τήν είσοδο σ’δλους πού μισούν τήν 
Γιά μιά χαί χαλή 

Λοιπόν,ίν δέν σας γουστάρει ,τό θέμα 
τού ποιήματος πο\5 6 ποιητής 
Διαβάζει,ξανά γιατί δέν 
Δοκιμάστε Μάρλον Μπράντο 
ποό θ’άνοίξει τά μάτια σας 
Μέ τήν κραυγή του 

Τζέημς Ντήν,είναι πεθαμένος;- 
Δέν ειμαστ’δλοι; 

Ποιός δέν είναι πεθαμένος.— 

*0, Τζών Μπάρρυμορ είναι πεθαμένος 

« 

Ούόχι, τό Σάν Φραντζίσχο είναι πεθαμένο 
-Σάν Φραντζίσχο είναι μπλεγμένο 
μέ τήν ομίχλη 

1956; 


ποίηση 

Γ 


ΜΠΛΟΥΖ 

Καί κάθεται απασχολημένος 
σέ μιά καφέ χασσέλα 
Μπροστά σ*ώχρο\5ς παπάδες 

Καί δείχνει ντελιχάτα 
πρός τόν ουρανό 
Μέ τήν παλάμη χαί τό δείχτη 

Κι έχει φωτοστέφανο 
τής πορταριάς τό μαύρο 
Κι έχει ένα γεραχόμυτο 
χαφιέ ποό αγαπάει νά μισεί 

’Αλλά έχει μάθει νά συγκεντρώνεται βουδδιστιχ(Ι 
Δέν χάνει καλό νά μισεί 

*Ετσι χάνει βάρδιες,δάφνινα στεφάνια 
στό κεφάλι 

Πίσω άπ'τόν Πριγχηπα 'Αβαλοχιτεσβάρ 

πού χάνει μούου μέ χιονένιο χέρι 
Καί δαντελώνει μέ μαργαριτάρια 
τής θάλασσας τό μεγαλείο 

1959 


ΜΕΡΙΚΑ ΔΥΤΙΚΑ ΧΑ'Ι’ΚΟΥ 

Νά πώ δχι; 

-ή μύγα τρίβει 
τά πίσω πόδια 

Γέρνοντας στόν 

τοίχο τά λουλούδια 
φταρνίζονται 

'Η γεύση 
τής βροχής 

-Γιατί νά γονατίζεις.;^ 

*Η βροχή έχει γεμίσει 
τό μπάνιο τών πουλιών 
Πάλι,σχεδόν 

"Αχρηστη,άχρηστη 
ή βαριά βροχή 
Τραβάει πρός τή θάλασσα 


*0 ύαοΚ ΚβΓοαβο διάσημος γιά τά μυθιστορήματά του: 
’*0η ΐΐιβ Γθ3ά”,’*Τήθ δυ1>ΐΘΓΓ3ηβαη8”, **ϋοοΐοΓ δαχ” χαί | 
άλλα,γεννήθηκε τό 1922 στό Εοκβίβΐ τής Μασαχουσέτης 
άπό Γαλλοχαναδούς γονείς.Χωρίς νά μπορεί νά βρεί έχ- 
δότη γιά τό ”0η *ί1ιβ Γοβά” τό 1951,πέρασε έξη χρόνια, 

..."γρόίφοντας δτι μοΟρχονταν στό κεφάλι”, γυρίζοντας 
τήν ’Αμερική,χάνοντας ώτο-στόπ , δουλεύοντας στούς σι¬ 
δηροδρόμους χαί στό εμπορικό ναυτικό χαί σέ έκατοντά- 
δες άλλες δουλειές. "Εχει περάσει πολύ χρόνο μεθυσμέ- 
νοςάχούγονταζ τζάζζ μαζί μέ άλλους τρελλούς,προσωπι¬ 
κούς του φίλους,ποιητές δπως δ "Αλλεν Γχένζμπεργχ ,δ 
Γχέγχορυ Κόρσο,δ Λαμαντία...Γιά τήν ποίηση δ Κέρου- 
αχ γράφει :...”ή άγάτιη μου γιά τήν ποίηση είναι ή ά- 
γάπη μου γιά τήν χαρά...”θέλει νά θεωρηθεί ως ποιη-- 
της τής τζάζζ φυσώντας στό σαξόφωνό του μαχρυά μπλούζ. 
Τά μηνύματά του άπ*τά γραφτά του είναι γεματα άπό μιά 
επίθεση γιά τή ζωή, χαί άπόλυτη έγχατάλειφη στό συν - 
αίσθημα. 

Μέ άστρα στά μάτια του χαί φωτιά στή καρδιά του δ Κέ- 
ρουχ συντάσσει έναν ύμνο στή ζωή πού άφήνει χαί στόν 
πιό κουρασμένο άναγνώστη μιά αίσθηση άνανέωσης χαί τόν 
έτοιμάζει νά χάνει έναν θανάσιμο άγώνα μέ τό πεπρωμέ¬ 
νο του, χαί τήν κοινωνία... . ^ 

Λεωνίδας Χρηστάχης 






















ΙΔίΟάΡΟΜΙΟ 


‘0 Γουιλλιαμ Μηάρροουζ 
σέ μιά τχολύ τχρόσςκιτη 
φωτογραφία του. 


φτ<ινοντ<ις 

μ€ 

τον 

μπο(>ροουζ 



Ο ν^ίΐΐίαιπ ΒαΓΓοα^Ι^δ,σήμερα 65 χρόνων,είναι ίσως δ τελευ¬ 
ταίος έπιζών τής "0όμβας ναρκωτικών” πού είχε πέσει στις 
Ενωμένες Πολιτείες τής Αμερικής,τή δεκσ,ετία 1950— 1960, 
καί πού τό "νέφος" της κατακυρίεφε τήν νεολαία τής έπόμε- 
υης δεκαετίας —του Βιετνάμ.Σήμερα ζεί άπό χορηγίεςιδρυ- 
ματων καί άπό χρήματα διαλέξεων πού κάνει γιά λογαριασμό 
πανεπιστημίων,καθώς καί άπό φανταστικά διηγήματα πού γρά¬ 
φει στό πόδι,γιά περιοδικά πορνό πολυτελείας,όπου περιγρά 
Φονται καταστάσεις προσώπων πού βρίσκονται κάτω άπ'τήν έ- 
πήρεια ναρκωτικών.('Ένα παρόμοιο είχαμε δημοσιεύσει στό 
τεύχος 16+17,μέ τίτλοιΟ ΥΓΕΙΟΝΟΜΙΚΟΣ ΥΠΑΛΛΗΛΟΣ).Φυσικά ή 
έπιστροφή του άμερικάνικου ένδιαφέροντος τής καθιστικίας 
τάξης στά γραφτά του,είναι έπιφανειακή καί μάλλον μέ χιού¬ 
μορ μοιάζει ή συγκέντρωση,γιά νά τόν ...προωθήσουν γιά τό 
Νόμπελ Λογοτεχνίας."Οπως καί νάχει όμως δ Μπάρροουζ κάνει 
άκόμα τίς πλάκες του:Πέρσυ άνοιξε ένα γραφείο ταξιδιών (.') , 
δπου ^""προπουλουσε" είσητήρια γιά τόν "Αρη ή τή Σελήνη... 
"Οταν κάποιος άγοραστής ένός τέτοιου είσητήριου,(1285 $) 
έπέμενε νά ταξιδέφει άμέσως,δ Μπάρροουζ έβγαλε άπ'τήν τσέ¬ 
πη του μιά άμπούλα Κί1:&ϋη καί του τήν πάσσαρε .Μερικές μέ¬ 
ρες άργότερα,δ ύποφήφιος ταξιδευτής τής Σελήνης,κλεινόταν 
σέ άσυλο...κι*δ Μπάρρουζ ...σάν κατεργάρης σκύλος,φρόντισε 
καί τούστελνε κρυφά,περιοδικά πού μέσα στίς σελίδες τους 
είχαν κολλημένα πίττες-χαπάκια.... 


Βρισκόμαστε στό Τορόντο.Βρισκό¬ 
μαστε στή Νέα 'Υόκη.Απάνω στή 
σκηνή ένας άδύνατος γκριζομάλλης 
άντρας μέ κοφέ—γκρί συνθετικό 
κουστούμι κάθεται σ'ένα μικρό 
ξύλινο θρανίο,σέ μιά έντονη 
κηλίδα φωτός,διαβάζοντας άπό 
θιβλία,περιοδικά καί σελίδες άπό 
χειρόγραφα.Όσο διαβάζει τ'άνα- 
κατώνει — προφανώς άνυπόμονος μέ 
τήν τάξη τους. 

Μιλάει μέ όξύτητα κι'έχει δυτι- 
κοαμερικάνική προφορά. 
Άπαγγέλοντας μικρά δραματικά 
άποσπάσματα.Παίζοντας όλους 
τούς ρόλους.Σατυρικός,άχρείος, 
άσεμνος,άστράφτοντας τό άμίμητο 
χαμόγελο "καταργάρη σκύλου" του, 
μοιάζει μέ άποστάτη Ιερέα πού 
βρίζει τήν έκκλησία. 

Είναι ό Γουίλλιαμ Μπάρροουζ,στό 
θέατρο,πιθανώς ό πιό σημαντικός 
άμερικάνος συγγραφέας,ζωντανός 
άκόμα σήμερα,καί ξαφνικά,μετά 
άπό δυό δεκαετίες άντεργκράουντ 
διαβίωσης,σέ ήλικία 64 χρονών, 
κάτι σάν "άστέρι" πόπ. 

Ό Ντένις Χόππερ θέλει νά γυρί¬ 
σει ταινία μέ β<ίση τό μυθιστορη- 
μάτου πού τόγραφε τό 1953 καί 
πού είναι πασίγνωστο ώς "Τζάνκι" 
Ό Μπάρροουζ μέ τόν Τέρρυ Σάδερν 
έχουν ήδη γράφει ένα σενόίριο. 

Στά κυκλώματα τών διαλέξεων,τά 
άκροατήρια τοΟ Μπάρροουζ μεγα¬ 
λώνουν. 

Γέμισε άπό άκροατήσριο όταν πέρα 
σε άπ'τό Τορόντο καί στοίβασε ' 
ένα θέατρο 'Εντερμέντια τής 
Νέας Ύόρκης,κατά τή διάρκεια 
τής τριήμερης συνέλευσης"Νόβα", 
τόν περασμένο Δεκέμβρη 1978. 

*Η παράσταση τοΟ Μπάρροουζ είναι 
έξαιρετικά άπλή. 

Διαβάζει άπ'τά γραπτά του,καί 
ύστερα άπαντάει σέ έρωτήσειςάπό 
τό άκροατήριο. 

Είναι οά νά έχουν άγοράσει οί 


θαυμαστές του,είσητήριο νά παρα¬ 
κολουθήσουν αύτό τό όλο καί πιό 
σπάνιο θέαμα:μιά ζωντανή παρά¬ 
σταση ...σκέφης. 

Ό Άντονυ Μπέρτζες άποκάλεσε 
τόν Μπάρροουζ "έναν άπ'τή μικρή 
όμάδα συγγραφέων πού είναι δια- 
τεθιμένοι νά κοιτάζουν τήν 
κόλαση καί ν'άνοφέρουν τί 
βλέπουν...ό πρωρος αύθεντικός 
μετά τόν Τζαίημς Τζόϋς". 

Ό Νόρμαν Μαίηλερ τόν όνόμασε, 

"ό μόνος άμερικάνος συγγραφέας 

ζωντανός»σήμερα πού μπορεί νά 

θεωρηθεί σάν μεγολοφυϊα". 

Τό Νιούζγουίκ πήγε ώς τά άκρα, 
έγεφε:" Ό Μάρτιν ΛοΟθερ τοΟ 
χιπστερισμοΟ,κολλάει τό διάταγ¬ 
μά του στήν πυρηνική πόρτα τοΟ 
ήλιακοΟ συστήματος". 

'Εν τούτοις,τά κέρδη του παρα¬ 
μένουν καθαρά μποέμικα.Συνολικές 
έπιχορηγήσεις γιά τό πολυσυζητη¬ 
μένο μυθιστόρημά του,"ΤΗβ ΝδΚβά 
ΙιαηοΗ" (Το Γυμνό Γεύμα" . 

Τώρα στήν 27η έκδοσή του,είναι 
στό ύφος τών 10.000 $. 

“Η πλειοφηφία πού τόν άκολουθεί 
είναι άρκετά μικρή γιά νά είναι 
έγγόνια του.Ούτε κάν άρχισε νά 
γράφει μέχρι τά 35 —ήλικία με¬ 
γαλύτερη άπό περισσότερους άπ' 
τούς θαυμαστές του.Είναι ένας 
άρχαίος,ένας πρόδρομος.Σάν 
θεωρούμενος "πνευματικός πατέ¬ 
ρας τής Γενιάς μπήτ",κάπως έχει 
διατηρήσει τόν άντεργκράουντ 
τρόπο τής διαβίωσής του,περισσό 
τερο άπ'τούς" δυό γιούς του "πού 
είναι 6·..Τζάκ Κέρουακ,καί ό 
Νήλ Κάσσαντυ.(Σημ.τοΟ ΙΔΕΟΔΡΟΜ. 
Ό Τζάκ Κέρουακ,πρίν αύτοκτονή- 
σει συνήθιζε νά λέει:δέν γνώρι¬ 
σα πατέρα-έχω τόν Μπάρροουζ^ 
Ίσως οΐ μισοί άπ'τό άκροατήριο 
αύτό,πού πηγαίνει ν'άκούσει τόν 
Μπάρροουζ δέν γνωρίζουν τ ί π ο 
τα γιά τήν δεκαετία τού 1950. 


πέραν άπ'τόν Φόνζ*.Δέν ξέρουν 
τίποτα γιά τίς Μακαρθικές κατα¬ 
στολές,τίποτα γιά τήν λογοκρι¬ 
σία τής έποχής έκείνης,τήν κατα 
πνιχτική θρησκληφία,τήν ύποκρισ( 
α,έναντίον τών όποίων οί μαχητι¬ 
κές κι'αύθόρμητες γραμμές τών 
μπήτ είχαν σχηματιστεί στίς διά¬ 
φορες άμερικάνικες πολιτείες. 

Οί περισσότεροι είναι πολύ μικ¬ 
ροί γιά νά ξέρουν,καί ούτε εί¬ 
ναι πιθανόν νά έχουν διαβάσει, 
σάν άπόγονοι μιάς μετα-λογοτεχνι 
κής κουλτούρας,πού ζωντανή καί 

είκονογραφημένη βιβλιοθήκη είναι 
ό ίδιος ό Μπάρροουζ. 

'Αλλά τό τελευταίο βιβλίο πού 
ίσως νά διάβασαν,πρίν άνεβάσουν 
τά Ωμ τών στέρεο —τό βιβλίο πού 
κάποτε διάβασαν οί φοιτητές ό¬ 
λου τού κόσμου στίς φυγόσχολες 
ήδονές του, σπρώχνοντας κατα 
μέρος σωρούς άπό 'Ιακώβιανά 
Γράμματα—ήταν"Τό Γυμνό Δείπνο" 
πού ή πολυκαθυστερημένη άμερικά¬ 
ν ικη έκδοση ήταν σάν πρώιμο όρ- 
μητήριο στόν πόλεμο ένάντια 
στούς φίμωτές τού λόγου.(Σημείω¬ 
ση σύνταξης:Τό Γυμνό Γεύμα,ένώ 
γράφτηκε τό 1953,έκδόθηκε στίς 
Η.Π.Α. τό 1962,ένώ άπό χρόνια 
κυκλοφορούσε σέ πολυγροφημένα 
άποσπάσματα) . 

Τώρα όκτώ μυθιστορήματα τού 
Μπάρροουζ,έκδίδονται σέ μεγάλες 
άδετες-πόκετ-έκδόσεις καί ένα 
άλλο γραφτό του,άναμένει τήν 
έκδοσή του. Ενα πειρατικό(;) 
ρομάτζο τού 18ου αί.πού λέγεται 
"ΠΟΛΙΤΕΙΕΣ ΚΟΚΚΙΝΗΣ ΝΥΧΤΑΣ" 

(σημ.σύνταξης:Βασικά μυθιστορήμα 
τά του είναι Τΐ€)ςβ^ Εχ- 

ρ1ο<3θά"καί τό "ΤΗθ 5ο£^ ΜόιοΗΙηβ" 
καί τά δυό τά βρίσκεις στή Φωλιά 
τού Βιβ^λίου,Πανεπιστημίου 25.) 
Άκόμα, 16 μόνο χρόνια άφ'ότου 
ύπογράφηκε τό πρώτο έκδοτικό 
του συμβόλαιο ή δημιουργική 
συγγραφική περίοδο τού Μπάρροουζ 
είναι πράγμα άβίαστο.Τό βιβλίο 
του "Ό Τρίτος Νούς",κάτι σάν 
άλφαβητάριο τών Τζάνκις,γραμμένο 
άπ'αύτόν καί τόν συνεργάτη του, 
τόν γεννημένο στήν Αγγλία,καί 
θρεμμένο στήν Άλμπέρτα τών ΗΠΑ 
Μάριον Γκίσιν,ζωγράφο,βρίσκεται 
τελικά σ'δλες τίς βιτρίνες τών 
βιβλιοπωλείων τών Η.Π.Α. 

Τό βιβλίο αύτό —λέει ό Γκίσιν— 
ότι ή "γραφή" βρίσκονταν 50 
χρόνια πίσω άπ'τή ζωγραφική. 

Τό βιβλίο αύτό όδήγησε σέ νέες 
μέθοδες γραφής,όπου ό Μπάρροουζ 
μέ "διακοπές" μνήμης καί"φαλλι- 
δίσματα" άπ'τίς έμπειρίες του 
έφτασε νά κάνουν πολλά άπ'τά 
γροφόμενά του άπρόσιτα στή συν¬ 
ηθισμένη λογοτεχνική άφήγηση 
καί νά μήν τά καταλαβαίνουν οί 
λογοτέχνες καί οί κριτικοί τού 
συρμού,ένώ νά τά "πιάνει" ή νεο¬ 
λαία. 

Στήν τεχνική τών "διακοπών" 
(ου1-μρ),δυό σελίδες άπ'άσχετα 
γραπτά φαλλιδίζονται καί συν- 
δέο νται,δημιουργώντας ένα 
κολλάζ λέξεων.(Σημ.Συντ.Πολλά 
μικρά τέτοια πεζά(;)ύπάρχουν 
στό ΒΙΙΙΙοη ΤΙοΧβΙ). 

Μιά τεχνική πού παριστάνει αύτό 


που ό Μπάρροουζ πιστεύει ότι 
γίνεται συνέχει,σ χάτω άπ'τήν έπ( 
δράση ναρκωτικών,κυρίως φορμά- 
κευτικών συσκευασμάτων. 

"Οταν διαβάζεις μιά στήλη μιάς 
έφημερίδας,διαβάζεις υποσυνεί¬ 
δητα κι'άπ'τίς στήλες στήν κάθε 
πλευρά.(ΣημΣύντ:Σχετικά τελευ¬ 
ταία πειράματα στή Ψυχολογία). 

— "Ολη ή γραφή στήν πραγματικό¬ 
τητα είναι ομ<:-αρ, λέει ό 
Μπάρροουζ. 

Στίς διαλέξεις πού παρουσιάζον¬ 
ται σάν...."φιλολογικές" γιά 
καλύφουν "τά μάτια" τής κοινωνί 
ας,πού φανερά μισεί όλα αύτά, 
ένώ στό πρώτο πάρτυ φοφάει νά 
πάρει άπ'τό στόμα κι'άπ'τή 
μύτη ό,τιδήποτε,πού θά τήν 
φλιπάρει,οί άκροατές είναι οτι¬ 
δήποτε άλλο έκτός άπό λογοτέχνε 
ή φιλόλογους... 

Ό Μπάρροουζ είναι τόσο "νεο- 
κυματιστής" όσο ό Ντεβώ,όσο 
οί μετα-πάνκ, καί ή Πάττυ Σμίθ. 
Τό πάνκ είναι ή έπιστροφή στόν 
κόσμο τής γενιάς μπήτ,μόνο 
πού τώρα τά μαύρα καλτσόν έχουν 
μέσα πούτσους.' 

Κι'ό Μπάρροουζ έχει βγει άπ'τή 
σκοτεινή Νεοϋρκέζικη σοφίτα του 
στό Μπάουτρυ,πού τήν όνομάζει 
...μπαρουταποθήκη,γιά νά προσ- 
ληφθει ώς "ξ ε V α γ ό ς" στό 
μεγάλο κοινό πού τόν περιμένει 
γιάνά τό μεταφέρει σέ κόσμους 
κόλασης,πού μέσα της υπάρχει 

— όπως καί στή γή πού ζούμε — 

6 παράδεισος. 

Στήν τελευταία συγκέντρωση τού 
Μπάρροουζ,παραβρέθηκαν όλοι οί 
παλιοί έκδότες του,γιά νά προ¬ 
ωθήσουν αύτό πού περίέγραφαν 
σάν μιά προσχεδιασμένη έκ-=^ 
υι,ρατεία γιά νά "πάρει ό Μπίλλ 
τό Βραβείο Νόμπελ". 

Στό άκροατήριο,καί δίπλα στούς 
έκδότες ήταν ό Γκίσιν, όΆλλεν 
Γκίνσμπεργκ,ή χορεύτρια Μέρς 
Κάνινχαμμ,ό συνθέτης Τζών Καίητς 
6 Τίμοθυ Λήρυ,ό Φράνκ Ζάππα,ό 
ποιητής "Εντ Σάντερς καί ή Πάτ¬ 
τυ Σμίθ. 

— Κυρίες καί κύριοι ,άνακοίν(ιΧ7ε 
ό παρουσιαστής, ό Δόκτωρ είναι 

έ δ ώ. 

Καί ό Γουίλλιαμ Μπάρροουζ,έγγο- 
νός τού μεγαλοεπιχειρηματία 
τής γς)αφομηχανής (ύπάρχουν πράγ¬ 
ματι γροφομηνανές ΒυκκΟϋΟΗΒ), 

—Πρώην διανοούμενος τού Πανεπι¬ 
στημίου Χάρβαρτ... 

— Πρώην μορφίνομανής... 

— Πρώην "καλλιεργητής" μαριχου¬ 
άνας ,στό Τέ ξας... 

— Πρώην ίδιωτικός ντεντέκτιβ... 

— Πρώην έξοντωτικός καί μόνιμος 
έξερευνητής...χωρών τού νού... 

Ό ίδιος λέει: 

— Είναι άπαραίτητο νά ταξιδεύεις 
δέν είναι άπαραίτητο νά ζείς. 

Σύρθηκε ντροπαλά στή σκηνή,μέσα 
σέ άγρικα χειροκροτήματα καί 
διάβασε... 

μετάφροοι μέ τήν έπιμέλεια 
τής 

άρθρο δηροσιευρένο στά χαναδέζικο 
ιεριοδιχά "Γτοητίηβδ** γραμμένο 
τάν Ηιροίιαν Φρήμαν. 


οεήιδο 14 ^4£0άΡ0Λα0 
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ΙΛΒΟύΡΟΜΙΟ 

ΑΝΤΟΝΕΝ ΑΡΤΩ: ένας (ακόμα) σκόπιμα 


*Ενας άη'τούς άγνοημένουςίήθελη- 
νιένα;)συγγραφείς καί κριτικούς 
τί^ς τιαγκόστιιας δραματολογίας, 
άλλά καί Βαθύς γνώστης τί^ς ζω^ς 
καί τοΟ θεάτρου,είναι 6 γάλλος 
Άντονέν 'Αρτώ.'Εχει γράφει τό¬ 
μους μέ η ο λ ύ ένδιαφέροντα 
κείμενα καί στι*ιν έλλάδα,στά έλ- 
ληνικά,κυκλοφορεί μόνο τό 
ΒίΒλίο του:ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΤΟ ΕΙ¬ 
ΔΩΛΟ ΤΟΥ,σέ καλή μετάφραση τοΟ 
Παύλου Μάτεσι,άπό μιά έκδοση 
τής συλλογής "Μθ^3π\θΓρ1ιθ8θ8"τών 
έκδόσεων ΟΑΕΕΙΜΑΚΒ τοΟ 1938,ένώ 
τό ίδιο ΒιΒλίο βχει κυκλοφορήσει 
σέ νέα έκδοση συμπληρωμένη. 

*0 Άντονέν Άρτώ γεννήθηκε στή 
Μασσαλία τής Γαλλίας τό 1896 
καί πέθανε στό Παρίσι σέ ήλικία 
5 2 χρόνων,τό 1948.- 
Άπ'τά παιδικά του χρόνια,ΒεΒα- 
ρυμένος μέ κληρονομική άρρώστεια 
έχει σοΒ<χρές νευρικές διαταραχές 
πού τελικά τό 1937 τόν Βάζουν 
γιά έννέα χρόνια σέ διάφορα θε¬ 
ραπευτικά άσυλα,φυχιατρεία,κλι¬ 
νικές, μέ τήν γνωστή καί πρόχει¬ 
ρη ρετσινιά τοΟ παράφρονα. 

*0 Άρτώ φτάνει στό Παρίσι τό 
1920 όπου συνδέεται μέ κύκλους 
τοΟ θεάτρου καί τοΟ Κινηματογρά¬ 
φου τής έποχής,καί αύτόματα συν¬ 
εργάζεται μέ πολύ μεγάλα όνόμα- 
τα λόγω τής έζαιρετικής διαύγει¬ 
ας τοΟ πνεύματός του καί τής λε¬ 
πτής όμορ'''ιΛ^ του.Τό 1922 δημο¬ 


σιεύει ποιήματά του στήν Γαλλική 
καί πολύ γνωστή έφημερίδα,”*0 
Ερμής τής Γαλλίας”,καί ένα 
χρόνο άργότερα,τό 1923,έχει γί¬ 
νει γνωστός σ'όλους τούς κύκλους 
όλων αύτών πού προσπαθούν νά 
ΒροΟν νέους κόσμους μέ τή διεύ¬ 
ρυνση τού υποσυνειδήτου τους. 

Τό 1925 τόν Βρίσκουμε πρωταγωνι¬ 
στή τού υπερρεαλιστικού κινήμα¬ 
τος, ένω άρν '^ταν πάντα νά γρά¬ 
φει μέ τήν νεγόμενη..."αύτόματη 
γραφή”."Ομως μέ τόν οίστρο του 
καί τήν έκδηλη άνησυχία του συμ¬ 
παραστάθηκε θετικά σέ δεκάδες 
νέους συγγραφείς σουρρεαλιστές 
νά έκδηλωθούν θετικά.Τελικά άνά- 
μεσα σέ γνήσιους καί κίΒδηλους 
συμπαραστάτες του άρχίζουν έρω- 
τήματα γιά τόν ίδιο του τόν έαυ- 
τό...δσπου μιά μέρα — σέ μιά 
κρίση—ό Άρτώ φωνάζει καί σκί¬ 
ζοντας δικά του καί ζένα γραφτά 
διακηρύσσει: 

—"Ολα τά γραφτά είναι σκουπί¬ 
δια. . . 

—"Ολοι αύτοί πού προσπαθούν νά 
έλευθερωθούν άπό κάθε θολό 
καί άπροσδιόριστο μέσα τους, 
καί γιά νά διατυπώσουν έπακρι- 
Βώς τί συμΒαίνει μέσα στό 
μυαλό τους, γεννούν σκουπίδια. 
— Ό λόκληρη ή φιλολογική φάρα' 
είναι ένας σωρός άπό σκουπί¬ 
δια,είδικά μάλιστα ή σημερινή. 

Τά γραπτά τού Άρτώ έχουν έπηρε- 
άσει άκόμα καί σήμερα,ένα μεγά¬ 


λο μέρος τών πρωτοπόρων έκφρασ- 
τών.Στήν τελευταία του συνέντευ¬ 
ξη ό Γουίλλιαμ Μπάροουζ τό όμο- 
λογεί. 

*0 Άρτώ στό ΒιΒλίο του πού έ- 
ξέδωσαν οί φίλοι του,τό 1938, 
όπου περιέχονται όλες οί ”άνα- 
τρεπτικές" γιά τό θέατρο καί τόν 
θεατρικό λόγο άπόφεις του,μέ τόν 
τίτλο:ΤΟ ΘΕΑΤΡΟ ΚΑΙ ΤΟ ΕΙΔΩΛΟ 
ΤΟΥ(αύτό τών έκδόσεων:ΔΩΔΩΝΗ), 
θέτει σέ άμφίσΒήτηση τό "δυτικό” 
θέατρο στό κεφάλαιο "Γιά νά 
τελειώνουμε μέ τ'άριστουργήματα" 
Βρίζει σχεδόν τόν θεατρικό λόγο 
καί τόν λέει θεατρόμορφη λογο¬ 
τεχνία, συνοφίζοντας όλα στόν 
άρχικό του ρόλο όπου ταυτίζει 
τό τότε ύπάρχον(άλλά καί τό ση¬ 
μερινό; )Τό θέατρο καί ή Πανούκ¬ 
λα.* 

Τό 1946,0 Άρτώ "θεραπευμένος" 
καί μέ τίς νέες άπόφεις τής 
φυχιατρικής άφήνεται έλεύθερος 
καί ξαναγυρίζει στό Παρίσι,όπου 
οί φίλοι του τού διοργανώνουν 
στό θέατρο Σάρα Μπερνάρ μιά τι¬ 
μητική έκδήλωση. 

"Ολοι οί φίλοι του καί οί δημι¬ 
ουργοί τού μεσοπολέμου καί τού 
μεταπολέμου τόν άποκαλούν ό 
"μεγάλος ποιητής",ένώ οί κριτι¬ 
κοί καί ή "καλή” κοινώνία,καθώς 
καί οί Ακαδημαϊκοί Γάλλοι τού 
έχουν κολλήσει τήν πινακίδα: 
"παράφρων”.- 

"Οσο ήταν "μέσα”έδωσε στή δημο¬ 


σιότητα καί σέ φίλους μιά σειρά 
άπό μικρά κείμενα καί"γράμματα”, 
(Δύο άπ'αύτά δημοσιεύουμε),πού 
σπάνια τά Βρίσκουμε,σκόρπια δη¬ 
μοσιευμένα. 

Στίς 4 τού Μάρτη του 1948,πε¬ 
θαίνει, μέ τήν άγωνία τού Βασανι¬ 
σμένου στό πρόσωπό του. 

Αργά,καί μέ άντιστάσεις,ό'Αρτώ 
άναγνωρίζεται σάν ό μεγαλύτερος 
θεωρητικός άναμορφωτής καί κρι¬ 
τικός τού σύγχρονου θεάτρου.Ή 
φράση "σύγχρονο θέατρο" ταυτί¬ 
ζεται μέ τόνομά του. 

Σταδιακά όμως τά κόμματα,κυρίως 
τό κομμούνιστικό,μή Βρίσκοντας 
τίποτα "θετικό" ν'άντλήσει άπό 
τά γραφτά του,πού είναι στή σφαί 
ρα τής αίσθητικής καί τής κοινω¬ 
νικής κριτικής,παράλληλα,τόν έγ- 
καταλείπουν.Μετά τό 1962 καί μέ 
τήν αύξανόμενη άμφίσΒήτηση σέ 
παγκόσμιο έπίπεδο,τά κείμενα 
καί τά λόγια τούΆρτώ,ξαναΒγαί- 
νουν στήν έπιφάνεια,καί γίνονται 
έναύσματα καί ξεκινήματα,κυρίως 
γιά τούς έκφραστές τής μπήτ γε¬ 
νιάς . Σήμερα, στόν αιώνα μας τρεις 
είναι οΐ μεγάλοι τού θεάτρου 
κι'ό καθένας άπ'αύτούς έχει δώ¬ 
σει μιά ξεχωριστή κατεύθυνση 
στό νά δούν οί καινούργιοι άξί- 
ες νέες στή θεατρική δραματουρ- 

ό Στανισλάφσκη ^ 

ό Άρτώ 

ό Μπρέχτ ^ 

Ό Άρτώ όμως συνδέει μέ τά ^ 



Κάθε φορά πού έκδίδεται ένα πε¬ 
ριοδικό υπάρχει μιά διάχυτη άμη- 
χανία,άνάμεσα στούς έκδότες-συγ- 
γραφεϊς καί στούς άναγνώστες. 

Αύτή ή άμηχανία κορυφώνεται μέ 
τό περιοδικό ΜΟΡΜΩ,πού τό έκδί- 
δουν οί "φυγοκεντρικοί" καί"έκ- 
κεντρικοί" έπίτροποι:Άντρέας 
Βούσουρας,Γιώργος Λιόλιος,θοδω- 
ρής Μανίκας,Περικλής Μπούτος. 
(παρ'όλο πρωτοπόροι,στή σειρά 
άναφοράς τών όνομάτων τους κρατά- 
νε τήν παραδοσιακή ΑΛΦΑΒητική πα¬ 
ρουσίαση ...) Εκτός άπ'αύτούς ύ- 
πάρχουν κι'άλλοι,πού δέν είναι 
...έπίτροποι,όπως: ,ε.κ. 

γαζής—ν.γκουΒης-Κ.Δ.-λ.μαγκανά- 
ρη-κ.μαζάνη ς-Β.νικολαϊ δη ς-τ.ντ έ 
κας-ΡΕΟΕδΤΚΙΑΝ ΕΤΟ-ι.στάγιερ- 
καί άλλοι πού δέν θυμούνται τά 
όνόματά τους,στό έξώφυλλο:νίκος 
γ.σέ μιά Ιδέα τού ΤΟΝΟ ΖΑΝΟΑΝΑΚ- 
ΚΟ...(φυλετικές διακρίσεις:οί 
έπίτροποι μέ κανονικά τά όνοματά 
τους,ένώ οί φτωχοί συνεργάτες— 
πάντα άλφαΒητικά—μέ μικρά γράμ¬ 
ματα... τί σόϊ γαμημένο στύλ εί¬ 
ναι αύτό.;..).*0 Τάσος Φαληρέας 
-πολύ πρόχειρα- μού τούς παρουσί- 
(ίσε σάν τούς νέους ΠΑΛΙ (δηλαδή 
μιά "νέα γενιά" πού θυμίζει τήν 
όμάδα τού περιοδικού ΠΑΛΙ)καί 
παρ'όλη τήν καλή μου διάθεση καί 
τήν άνεκτίμητη παραίνεση τού Τά¬ 
σου, δέν μπόρεσα νά Βρώ παρά τά 
παρακάτω: 

Τό περιοδικό άποτελούμενο άπό 
80 μελαγχολικές ,κλασσικοτυπογρα 
φημένες σελίδες,χα)ρίς καμμιά ί- 
διαίτερη πρωτοποριακή αίσθητική, 
περιέχει σάν Ολη μιά σειρά άπό 
ποιήματα ή πεζά,μικροπρόζες καί 
άλληγορίες,πού είναι άξιοπρόσεκ- 
τες καί οί πιό πολλές εύκολοδιά- 
Βαστες.Τά πιό πολλά κείμενά τους 


είναι μιά άποστεωμένη άπομίμηση 
Έμπειρίκιου πνεύματος,καί γραφής 
πού άγγίζει τά όρια τού σουρρεα- 
λισμού χωρίς όμως προθέσεις σουρ- 
ρεαλιστικές.Δέν είναι δηλαδή ού¬ 
τε κολλάζ,ούτε ποπίστικος νταντα 
ϊσμός,άλλά ούτε καί μιά συγκεκρι¬ 
μένη λογοτεχνική σχολή. 

Είναι μιά άντίδρασ η,στήν 
κατεστημένη λογοτεχνία.Μιά άπάν- 
τηση στό περιοδικό ΔΕΝΤΡΟ,στίς 
νευρωτικοκολοτρυπιδίστικες άνοφο- 
ρές τού Γιώργου'Ιούάννου,ή στίς 
μισοφοριακές κοκκινοπάπουσες ί- 
δέες τού Μάνου Χατζηδάκη,πού μάς 
αύνανίζει άπό τό Γάμα Πρόγραμμα. 
"Οταν τά πεζά καί οι πρόζες,τών 
συνεργατών τού περιοδικού ΜΟΡΜΩ, 
δέν είναι άποτέλεσμα ένός άντι- 
γροφίκού αύνανισμού,πού έχει άπο- 
Βάλλει σέ μιά σπερμοληφία άπό τόν 
Εμπειρικό, ή τόν 'Εγγονόπουλο, 
καί τό τελευταίο ίχνος τού σπε¬ 
ρματικού μεδουλιού,τότε είναι πο¬ 
λύ καλά.Ξεχωρίζουν μερικά κείμενα 
όπο}ς τού ...Π.Μ. μέ τούς δυό τί¬ 
τλους : Ένώ άσελγούσε στό δάσος 
τής Φιλοθέης ΣΥΝΕΛΗΦΘΗ ΑΝΑΡΧΙΚΟΣ 
ΕΠΙΔΕΙ8ΙΑΣ όπως τό ΤΙΜΕ ΙΝ ,όπως 
τ6 5ΧΡΟΝΪΓΠΑΙΔΙΣΚΗ ΒΡΕΘΗΚΕ ΑΓΡΙΑ 

ΔΟΛΟΦΟΝΗΜΕΝΗ . όπως τό άπό τά 
ΕΠΤΑ ΠΤΕΡΟΕΝΤΑ τού Γιώργου Λιόλι- 
ου, ή τά ποιήματα τού Κώστα Μαζά¬ 
νη. . . 

☆ 

Στό σύνολό του τό περιοδικό ΜΟΡ¬ 
ΜΩ δέν φέρνει κανένα νέο τρόπο 
γραφής,φέρνει όμως έναν νέο 
τρόπο"φυχομετοφορκικής άντι-γρα 
φή^”#τιού είναι σάν μιά άπάντηση 
στούς κακούς καί μέτριους άντι- 
γράφους τού Ρώμου Φιλλύρα ή τού 
Άνδρέα Κάλβου...(Βλέπε Ολόκληρα 


ΜΟΡΜΩ 

#· 

Π 

ΠΩΣ ΜΠΑΙΝΟΥΜΕ 

ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΑΪΚΗ 

ΚΟΙΝΟΤΗΤΑ 

ΑΠ ΤΗΝ ΠΙΣΩ 

ΠΟΡΤΑ 

ΤΟΥ ΑΝΔΡΕΑ 

ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΥ 


άπ'τήν ε ίκονογράφιση τού ΜΟΡΙΛΩ 


ποιήματα τού Νάνου Βαλαωρίτη, 
άντι-γραμμένο άπό τόν ΚάλΒο...) 

Ό καθαρευουσιάνικος τόνος,όταν 
δέν είναι αύθεντικός καί γίνεται 
μανιέρα,κουράζει σέ βαθμό μαζοχι¬ 
σμού καί ό Ε.Κ. Γαζής,πηδημένος 
άπό Ν.Γ.Πεντζίκη φαίνεται ότι 
έχει υποφέρει άπ'αύτόν τόν βιασ¬ 
μό τών μεγάλων άσκητών τής μαλλίο 
ταβηγμένης λογοτεχνίας μας... 

Τό είσαγωγικό του σημείωμα,πιστό 
άντίγραφο γουρουνικής λασπολογίας 
καί άντίφεμινιστικό,σχεδόν ρατσι¬ 
στικό,άγγίζει τά όρια τής σχιζο- 
Φρένιας,καί ή παρανόηση τών συν¬ 
τακτών φτάνει στήν ΠΡΟ-ΚΑΤ μορφή 
μιας ραδιοφωνικής τέχνικής,όταν 
γίνεται γιά τήν..."άνάπτυξιν τής 
πανανθρωπίνου έπικοινωνίας"... 

☆ 

Τό ΜΟΡΜΩ πάντως είναι ένα νέο 
καινούργΙΟ περιοδικό. 

Είναι ή διαστάυρωση τής νεανικής 
άνησυχίας,τής ύποτονικοαντιγραφι 
κής κουλτούρας,καί μιά δραματικό- 
ποίηση προσωπικών έμπειριών,πού 
συντελούνται μέ τά χέρια κάτω 
άπ'τά σεντόνια.... 

Φ ί λ ο ι, τά περιοδικά,τά λογο¬ 
τεχνικά, τά έκδρομικά,τά παρανοϊ¬ 
κά δέν κατασκευάζονται,άλλά 
έμπνεόνται μιά κάποια στιγμή άπό 
γνήσια κείμενα,κι'όχι στημένους 
κόλους.Δέν υπάρχει όργασμιακή 
μετουσίωση όταν ύπάρχουν στημένοι 
κόλοι,ό έρωτας,τό 8βχ,ή έπιθυμία 
είναι Βιώσιμη μόνο όταν 
είναι γνήσια καί αύθεντική. 
Ποιλιότερα οί φιλόσοφοι γράφαν 
γιά τήν πείνα καί τήν δυστυχία, 
καθισμένοι πλάϊ στήν θερμάστρα, 
τρώγοντας καί πίνοντας.Σήμερα 
δέν μπορείς νά γράφεις γιά βιασ¬ 
μούς άμα δέν βιάσει ς.Γιατί, 


τότε προσπαθείς νά βιάσεις τούς 
άναγνώστες.Μόνο αύτός πού έχει 
"πιστοποιητικό" έξιτήριου άπό τό 
τρελλάδικο(ό φυχιατριζόμενος) 
μπορεί νά μιλήσει γιά τά φυχιατ- 
ρεία,οΐ άλλοι είναι άπλώς Οδοντό¬ 
κρεμες. .. 

Καί τώρα νά,γιατί μπήκαμε στήν 
...Κοινή Αγορά,κι'άποτελούμε 
έναν κρίκο στήν Εύρωπαϊκή Κοινό¬ 
τητα, .. .αύτές τίς λέξεις σας τίς 
Βρήκα σκόρπιες στίς 76 σελίδες 
τού περιοδικού ΜΟΡΜΩ... 

Ε88ΘΧ/ΓΒΕ0 ΡΕΚΚΥ/ΑΡΤΕΚ ΤΗΕ ΚΑΙΝ/ 
Ρ^/ΝΙΑΟΗΤ/ΡΕΚδΙ/ΟΟΝ ΥΑΝ ΥΕΙΕΤ/ 
ΟΓΕ/ΡΑΤΤΙ δΜΙΤΗ/ΕΙαΚ ΜΥ ΟΕΟΑΕδ/ 
ΟΓΓ ΒΑΒΥ/ΗΟΚδΕδ/ΜΟΝΑ ΕΙδΑ/ΗΙδΤΟΙΡ 
ΜΕΗ/ΚΑΟΙΟ ΕΤΗΙΟΡΙΑ/ΓΑΟΕ ΙΝ/δΟϋΝΟ 
ΤΚΑΟΚ/ντί ΛασσοΙίΕΕΕΑδΕ ΕΤΗΙΟΡΙϋΜ 
Ιδ ΤΗΕ ΟΡΑϋΟ/Α ΚΙΟΤ ΟΓ ΚΑυ)ΟΙΟδ/ 
ΒΙΟ/αοΟΑ αΟΕΑ/Σορλώ/Τσάρλυ Τάπλιν 
Μί κυ Μάους/'Αϊ ζενστάϊν/δΑΕνΑΟΟΚ 
ΝΟVΟ/υΕIδΕδ/ΡΟΕΜΑδ/ΕδΡΕ^Ο/ΝυΕVΟ 
ΑΜΟΚ/ΟΑΟΕΟδ ΟΟυΕΝΟΟ ΟΕ ΑΜΑΤ/ 
Μουνό/Άμάντα/ΑΜΑΝΤΑ/Λίμα/5 ΜΕΤ- 
ΚΟδ ΟΕ ΡΟΕΜΑδ/ΕΕϋΑΚΟ/ΟΕΚΜΑΙΝ ΡΑΚ- 
00 ΟΑΚΟΙΑ/ΙΒΑΟυΕ/Σάν Χοσέ/νΟΕϋ- 
ΝΤΑΟ/ΕΟδ ^υΒIΕ0δ ΙΕΕδΟδ/ΕΟδ ΟΑΝ- 
ΤΙΟΟδ/ΡΟΟΕΚΙΟδ/ΑΝΤΗΟΕΟΟΙΑ ΡΟΕΤΙΟΑ 
ΙΑδ νΟΟΕδ ΝΑΤυΚΑΕΕδ/Σαμάνον/ 

00ΥΟΤΕ/0ΑΝΥΟΝ / ΡI δ -ν/Ι δ -ΝΑ/ΤΟΤΕΜ/ 
ΡϋΜΑ/ΑΕΟΕΚΝΟΝ/αΑΙΜΕ ΟΕ ΑΝΟϋΕΟ/ 

ΡΙΤ ΚIVΕΚ/^.Ο.Α./'Ελεανώρα Κίπ- 
λινγκ/ΜΠΟΛΙΒΑΡ/Λεονάρδος Κοέν/ 

ΤΗΕ ΡΑΚΤΙδΑΝ/Ι ΗΑνΕ ΟΗΑΝΟΕΟ ΜΥ ΝΑ 
ΜΕ δΟ ΟΓΤΕΝ/ΤΗΑΤ ΟΒδΟϋΚΕ 0Β^Ε^Τ 
ΟΓ ΟΕδΙΚΕ/ΑϋΤΟ ΟΑ ΓΕ/ΑΝΥΝΑΥ/ 
δΙΝΟΕΚ/ΒΚυΟΕ ΕΕΕ/ΜΑΟΟΙ/ΕΑ ΚΟϋΤΙΝΕ 
νΑΝ ΟΕΚ ΟΚΑΑΓ/ΑΕΕ ΗΟϋδΕ/ΕΟΙΤΗ 
ΡΙΑΓ/ΤΙΜΕ ΙΝ/δΑνίΕΕΕ ΚΟΚ/ΟΑΤΟΕ 22 
ΟΕΕΕ/ΟΕΕΕΟ/ΒΚΙΧΤΟΝ/ΡΗΕΝΥΕΒϋΤΑΖΟ- 
ΝΕ/Λόρδο ΗΑΚΚΥδ/ΕΑΚΟΥ/ΕΕΕΚΥ/ΚΑΤ/ 
δΕΑΝ/ΟΗΚΙδΤΙΑΝ ΜΑΚΕΟΗΑΕ/νίΟΚΜν^ΟΟΟ/ 
δυδδΕΧ/ΕΙΜΟΟΕδ/ΟΗΚΙδΤΟΓΓΕΕ/ΟΕδΕΡΤ 
I ΑΜ ΑΝΟ ΟΕδΕΡΤ ΤΗΕΥ ΑΕΕ/Ι δΤΑΥ 
ΑΝΟ I ν^^ΑΤΟΗ Αδ ΤΕΑΚδ/δΕΕΜ, δΕΕΜ, 

ΙΝ ΤΗΙδ ΟΕδΕΡΤ ΡΙΑΝΕΤ/00 ΒΥ/ 
ΟϋΕΚΝΙΟΑ/ΡΙΟΑδδΟ/ΕΟΟΚΙΝΟ ΓΟΚ δΟΜ- 
ΕΟΝΕ ΥΕΑΗ/ΒΕΑΟΚ ΑΝΟ ΟΕΟΚΕΚ/ΒΑΒΥ- 
ΟΟΙιΕ.... καί δέν συμμαζεύονται ο ί 
λέξεις,οί ξένες. 


Τήν μόνη έτυμολογία πού μπορώ νά 
φανταστώ γιά τόν τίτλο τού κατά- 
τά άλλα ένδιαφέροντος αύτού περι¬ 
οδικού είναι, . 

Μορμωλύ κεια 


— Μορμω-λύκεια 

—Μορμώνοι,πού τέλειωσαν τά λύκεια 
—(τέτοια"ξένη"όμως μόρφωση διδάσ¬ 
κεται στά λύκεια;...) 


ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ 
(χεντρυχή διάθεση τοΟ κερυοδι,χοΟ ΜΟΡΜΩ 
οί 6 ΡΟΡ ΙΙ,Σχουφδ 15,'Αθήνα-Κολωνδχυ). 








































φωτογραφία τοΟ *Αντονέν Άρτώ στά 1945 , 
....τά άσυλα τόν άλλαζαν τελείως... ^ 



φωτογραφία του Άντονέν'Αρτώ σέ 
ήλιχία 22 χρόνων.^ 



γοαφτα του τίς ύηάρχουσες σουρ- 
ρεοΑιστικές μορφές,τό ντάντα 
καί τήν λογική τοΟ ηαρωχυμένου 
ρομαντισμοΟ,ένώ τιαράλληλα σέ 
έκτοζεύει σέ έπαναστατικές σκέ¬ 
ψεις καί δράσεις γύρω άη'τά προ¬ 
βλήματα τής προσωπικής σου έκ¬ 
φρασης,είτε ποιητής είσαι,είτε 
σκηνοθέτης...ή άκόμα καί τίποτα 
ένας -δηλαδή- τιποτένειοςΙ 

*Οταν 6 'Αρτώ θρίσχονταν σ'ένα 
άσυλο,στή νότια Γαλλία,πληροφο- 
ρήθηκε γιά τίς δίκες καί τίς 
"όμολογίες" τών κομισάριων στή 
Σοβιετική ''Ε^νωση τοΟ Στάλιν. 
Πρωί-πρωί,σκαρφάλωσε στήν πιό 
πολυσύχναστη μάντρα (5 μέτρα 
ύφος) τοΟ άσυλου,κι'ένω όλοι 
περίμεναν νά...πηδήσει καί νά 
δραπετεύσει, αύτ 05 κάθησε καβάλα 
πάνω στό στηθαίο τής \^ντρας 
καί σχεδόν όλο τό πρωινό,φώναζε 
πρός τούς περ.αστικούς καί τούς 
περίεργους πού είχαν έντωμεταζύ 
μαζευτεί.... 

—Μήν όμολογείτε... 
μήν όμολογείτε 

ποτέ .' 
Αύτή ήταν-έκτός άπ'τά γραπτές 
του—μιά άπ'τίς "πολιτικές" του 

·'ΛΕΩΝΙΔΑΣ ΧΡΗΣΤΑΚΗΣ 


νραΜΜα στους πρύτανεις 
των πανεπιστηΜΚχΐν 

κύριε Πρύτανι, 

Μέσα στή στενή φυλακή πού όνομάζετε "σ κ έ ψ η" 
οι πνευματικές άκτίνες σαπίζουν σάν τό άχυρο. 

“Αρκετά γλωσσικά παιγνίδια,συνταχτικά τεχνάσματα 
ταχυδακτυλουργίες μέ τύπους,χρείαζεται νά βρούμε 
τώρα τό μεγάλο Νόμο τής κ^xρδιάς τό Νόμο πού νά 
μήν είναι νόμος,φυλακή,άλλά όδηγός γιά τό Πνεύμα 
χαμένο μές τό λαβύρινθό του.Πιό μακρυά άπ'όσο 
ή έπιστήμη θά μπορέσει ποτέ ν'άγγίξει,έκεϊ πού 
οι δέσμες τής λογικής συντρίβονται στά σύννεφα 
ύπάρχει αύτός 6 λαβύρινθος κεντρικό σημείο όπου 
συναντώνται όλες οί δυνάμεις τής ύπαρξης, τά 
ύστατα νευρώματα τού Πνεύματος. 

Μέσα σ'αύτόν τό δαίδαλο άπό κινάμενα καί πάντα 
μετατοπισμένα τείχη,έξω άπ'δλες τίς γνοχ^τές 
μορφές τής σκέψης,τό Πνεύμα μας κινείται, 
κατασκοπεύοντας τά πιό μυστικά κι'αύθόρμητα 
κινήματά του, έκεΐνα πού έχουν άποκσλυπτικό 
χαραχτήρα,αύτό τόν άέρα πού έρχεται άπό άλλού 
πού πέφτει άπ'τόν ούρανό. 

"Ομως ή φυλή τών προφητών έσβυσε.Ή Εύρώπη 
κρυσταλλώνεται, γίνεται άργά μούμια κάτω άπό 
τούς έπιδέσμους τών συνόρων της,τών έργοστασίων 
της, τών δικαστηρίων της,τών πανεπιστημίων της. 

Τό Πνεύμα παγωμένο σπάζει άνάμεσα στά σανιδώματα 
όρυχείου πού σφίγγονται πάνω του.Τό λάθος 
βρίσκεται στά μουχλιασμένα σας συστήματα, στή 
λογική σας τού δύο καί δύο κάνουν τέσερα,τό λάθο{ 
βρίσκεται σέ σας,Πρυτάνεις,πιασμένους στό δίχτυ 
τών συλλογισμών.Κατασκευάζετε μηχανικούς, 
δικαστές,γιατρούς πού δέν ξέρουν τ'άληθινά 
μυστήρια τού κορμιού,τούς κοσμικούς νόμους τής 
ύπαρξης, τυφλούς ψευτοσοφούς σέ μιά άλλη γή 
μακρυνή,φιλοσόφους πού ίσχυρίζονται ότι 
θ'άναδημιουργήσουν τό Πνεύμα.*Η πιό μικρή πράξη 
αύθόρμητης δημιουργίας είναι ένας κόσμος πιό 
σύνθετος καί πιό άποκαλυπτικός άπό όποιαδήποτε 
μεταφυσική. 

“Αφήστε μας λοιπόν,Κύριοι,δέν είσαστε παρά 
σφετεριστές.Μέ ποιό δικαίωμα ίσχυρίζεσθε δτι 
μοιράζετε τήν έξυπνάδα,δτι άπονέμετε Πνευματικά 
πτυχία; 

Δέν ξέρετε τίποτα άπό τό Πνεύμα,άγνοεϊτε τίς πιό 
κρυμένες καί ούσιαστικές διακλαδώσεις τού,αύτά 
τά άπολιθωμένα άποτυπώματα τά τόσο κοντινά στίς 
ίδιες τίς πηγές μας,αύτά τά χνάρια πού κατ¬ 
ορθώνουμε μερικές φορές ν“άποκαλύπτουμε στά πιό 
σκοτεινά κοιτάσματα τού μυαλού μας. 

Στό ίδιο τό όνομα τής λογικής σας,σάς λέμε:ή ζωή 
βρωμοζέχνει Κύριοι.Κυτάχτε μιά στιγμή τίς φάτσες 
σας,προσέχτε τά προϊόντα σας.“Ανάμεσα στό 
κόσκινο τών διπλωμάτων σας,περνά μιά άδυνατισμένι 
χαμένη νιότη. 

Είσαστε ή πληγή ένός κόσμου,Κύριοι,καί τόσο τό 
καλύτερο γι“αύτό τόν κοσμο,άλλά νά σκέφτεται τόν 
έαυτό του, λίγο λιγώτερο έπικεφολής τής άνθρω- 
πότητας. 

νραΜΜΟ στους βιευβυντες 
|των τρείΐϊΐοκοΜειων 

κύριοι, 

“0 Νόμος καί τά έθιμα σάς έχουν έπιτρέψει τό ’ ^ 
δικαίωμα νά άξιολογεΐτε τόν άνθρώπινο νού. ^ 



“Υποτίθεται ότι άσκεϊτε αύτή τήν άνωτάτη τρομερή 
άρμοδιότητα μέ όξυδέρκεια.Δέν Μ σάς πειράξει 
άν γελάσουμε.“Η εύπιστία τού πολιτισμένου κόσμου 
τών λόγιων καί τών διευθυντών,χορηγεί στήν 
ψυχιατρική καί άπεριόριστη ύπερφυσική σοφία. 

“Η περίπτωση τού έπαγγέλματός σας άποζημιώνεται 
μέ μιά προκαταβολική άπόφοση.Δέν σκοπεύουμε νά 
συζητήσουμε τήν έγκυρότητα τής έπιστήμης σας 
έδώ,οΟτε τήν άμφίσβητούμενη ύπαρξη τής ψυχα¬ 
σθένειας, “Αλλά γιά τίς έκατό υποτιθέμενες 
παθογενετικές διαγνώσεις,όπου γίνεται συνέχεια 

σύγχιση άνάμεσα στό νού καί τήν ύλη,γιά τίς 
έκατό ταξινομήσεις άπ“τίς όποίες μόνο οί πιό 
άσαφεΐς καί άόριστες χρησιμοποιούνται άκόμα. 

Πόσες άξιοθαύμαστες προσπάθειες έχουν γίνει γιά 
νά πλησιάσετε τόν κόσμο τού νού,όπου ζούν τόσοι 
πολλοί άπ“τούς φυλακισμένους σας;Γιά παράδειγμα 
γιά πόσους άπό σάς τά όνειρα καί οί είκόνες πού 
καταδιώκουν τό σχιζοφρενή είναι κάτι παραπάνω 
άπό άκατανόητες άρθρώσεις. 

Δέν μάς ξαφνιάζει τό γεγονός πώς είστε άντάξιοι 
ένός έργου γιά τό όποιο λίγοι είναι έτοιμοι άπό 
πρίν.Άλλά διαμ^ιρτυρόμαστε έπίμονα ένάντια στό 
δικαίωμα πού παίρνουν όρισμένα άτομα,στενόμυαλα 
ή όχι,νά έπικυρώνουν τίς έρευνές τους στόν τομέα 
τού νού μέ ποινές ίσόβιας φυλάκισης. 

Καί τί φυλάκισης! "Ολοι ξέρουμε-όχι,δέν είναι 
άρκετά γνωστό-πώς τά άσυλα,έκτός άπ“τό ότι 
άπέχουν πολύ άπ“τά άσυλα,είναι φριχτές φυλακές, 
όπου οί τρόφιμοι παρέχουν έλεύθερη καί χρησιμο¬ 
ποιήσιμη έργατική δύναμη καί ή βαναυσότητα είναι 
6 κανόνας καί όλα αύτά τά άνεχόμαστε. Τό ψυχια¬ 
τρείο μέ τό κάλυμα τής έπιστήμης καί τής δικαιο¬ 
σύνης,είναι παρόμοιο μ“ένα στρατόπεδο μιά 
φυλακή,ή μιά άποικία σκλάβων. 

Δέν θ“άναφέρουμε τό θέμα τής αύθαίρετης φυλάκιση( 
"Ετσι δέν θά μπείτε στόν κόπο νά δώσετε βιαστικές 
διαψεύσεις.“Αλλά δηλώνουμε κατηγορηματικά πώς 
πολλοί άπ“τούς τρόφιμούς σας,οί "έπίσημα" 
τρελλοί, έχουν φυλακιστεί αύθαίρετα.Διαμ<^τυρό- 
μαστε ένάντια σ“όποιαδήποτε παρέμβαση πού 
έμποδίζει τήν έλεύθερη άνάπτυξη τού ντελίριου. 

Είναι τόσο νόμιμο,τόσο λογικό όσο δτΤοιαδήποτε 
άλληλουχία άνθρώπινων ίδεών ή πράξεων. 

Ή καταστολή τών άντι-κοινωνικών άντιδράσεων 
είναι τόσο χιμαιρική όσο κατά κανόνα άποιράδεκτη. 
"Ολες οί άτομικές πράξεις(ένέργειες) είναι άντι- 
κοινωνικές.Οί τρελλοί είναι,πάνω άπ“όλους, τά 
θύματα τής κοινωνικής δικτατορίας.Στό όνομα τής 
άτομικότητας πού άνήκει είδικά στόν άνθρωπο, 
άπάιτούμε τήν άπελευθέρωση αύτών τών άτόμων πού 
έχουν καταδικαστεί γιά σύνεση.Γιατί σάς λέμε πώς 
δέν υπάρχουν νόμοι άρκετά ίσχυροί γιά νά 
φυλακίσουν κάθε σκεπτόμενο καί δραστήριο άνθρωπο. 
Χωρίς νά τονίσουμε τήν τέλεια έμπνευσμένη φύση 
τών έκδηλώσεων δρισμένων τρελλών, στό βαθμό πού 
μπορούμε νά τίς έχτιμάμε, έπικυρώνουμε άπλά τό 
ότι ή δίκιά τους έννοια τής πραγματικότητας 
είναι άπολύτως έγκυρη, όπως κι όλες οί ένέργειες, 
πού άπορρέουν άπ“αύτήν. 

Προσπαθεΐστε νά τό θυμηθείτε αύτό αύριο τό πρωί 
στήν έπιθεώρηση,όταν,δίχως νά γνωρίζετε τή 
γλώσσα τους,θά δοκιμάσετε νά συζητήσετε μ“αύτά 
τά άτομα άπ“τά όποια υπερέχετε σ“ένα σημείο - 
κι αύτό πρέπει νά τό π(ΐραδεχθεΐτε-στή δύναμη 

(έξΟυσία) . Μετάφραση Μάγδα Χαλεχεά. 
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ΤΕΛΕΥΤηίΕΖ · 



ΠΟνίΜΟΙΑΖΟνΝΜΕ 


• β · 


-^ΠοΛΛά γράϋνητα λό^οαιε 
γιά. τό άφιέρωυα στόν Ράιχ. 

"Ενας νϊ^λιστα 6 Δηνιήτ- 
ρης Κρητιχχί>ς(;)νβς ζητάει 
διάφορες διευδύνεοεις σχε¬ 
τικά νιέ τά Ιδρύματα Ράιχ 
λτρμσνώΝ/τας \χ1 γράφει τή.. 
δική του διεύθυνση. 

^ Ί6 άθλιο-σατυρικό τιεριο 
δικό ΠΟΤ^ΙΚΙ,είναι δτι τό 
ΕΜΠΡΟΣ,γιά τούς ψιλο-αρισ- 
τρους άναγνύστες του... 

^ οι άνερΦΓίκοΙ συντάκτες 
δέν μ,ιμήθηκαν τό ΕΜΠΡΟΣ 
τουλάχιστον στήν τσόντα... 
^ *0 Εθνικός *Ύμνος ένω 
άπό τό Γάμά Πρόγροαιμα τρα¬ 
γουδιέται (σκένΙου (5δεται)ά- 
τχό χ(43ωδία σέ στύλ έηπρ- 
χιακοΟ κουρείου,6 Λεωνίδας 
Κύρκος,παρατηρεί δτι θά 
έπρεπε νά τραγουδιέται— 
άκόμα καί στό Πάμα Πρόγραμ 
μα—άπό μαντράχαλους τοΟ 
Είαγγέλου 'Αβέρωφ,ή άπό 
θλιμμένους χασοεζουσιαστές 
τής έσωτερικής άριστερδς. 
^ ΟΘΟΝΗ, (ποιό κοθόνι τήν 
έκδίδει,Ο’.Πάλι 6 προλεταρι 
ακός διανοουμενιτισμός τοΟ 
■π>ιου Σύγχρονος Κινηματο¬ 
γράφος,στήν κΟΘΟΝΗ,μβς άπο 
στασισποιει μέ έρμηνευτικό 
Μπρεχτικό τρόπο,όπου άπό 
πίοω κρύδεται τό πνεϋμα 
τοΟ καθαρσμαρξιστικοχερίτη 
Β[3σίλη Ι^ϊφαηλίδη,παρ'δλο 
πού δέν υπάρχουν κείμενά 
του. 

^ ΤΣΟΝΤΑ,άλλη πάλι τσόντα 
κουλτούρας.' Αναδημοσι εύε ι 
κείμενα τοΟ πρώην ΣΥΓΧΡΟ¬ 
ΝΟΥ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΥ καί συν 
εργάζεται μέ τούς μικρσμοε 
μπασμένους τοΟ Προοδευτικ. 
Κινηματογράφου,πού λόγω 
Τιέν Χσιάο Πίνγκ,καί δυτι- 
κοποιήσεως τής Κίνας, έχουν 
πέσει πολλά χρήματα κ.λ.π. 
^ 'Επί τέλους,μετά άπό 
μιά πολύμηνη σιωπή μ ί λ η 
σαν καί οΐ έκδότες άπό - 
τό Ραδιόφωνο... 

*0 Θανάσης Καστανιώτης 
είπε δτι έάν τοΟ πάω έγώ 
ένα 3ι0λίο μου γιά έκδοση 
καί τοΟ πάει καί ό Δημήτ- 
ρης Χατζής,θά προτιμι*ρει 
νά έκδώσει τοΟ Χατζή... 

ΜοΟ θυμίζει τόν γάιδαρο 
πού δταν τοΟ Βάζουνε δυό 
δεμάτια σανό,άεχίζει νά 
τρώει τό πιό πολύ... 
ψ *0 /Χϊός τιμωρεί.. .Κανέ¬ 
νας δέν έπισκέπτεται τήν 
156ραχμη έκθεση Βιβλίου 
τής Κηφισιάς.... 

^ Ίά ποιήματα τοΟ Χάνς 
Μάγκνους 'Εϊντσεσμέργκερ 
πού κυκλοφοροΟν άπ'τίς έκ- 
δόσεις "γράμματα",παρουσι¬ 
άζουν ένδιοφέρσν γιά κάθε 
αύτόνομο άγωνιστή... 

^ "Ελος άλλος άγωνιστής 
Γερμανός,πού Βρίσκεται 
λευκά κελιά,ποιητήςιΡθ^^ 
Ρβαί Ζ^ΗΙ,έχει γράφει πο¬ 


λύ δυνατά ποιήματα,πού έ- 
πρόκειτη νά έκδοθοΟν άπό 
τίς έκδόσεις ΚΕΙΔΡΟΣ σέ με- 
τάρραση Θεόφιλου Φραγκό- 
πουλου... 

^ .. .καθνχττεροΟν δμως λό¬ 
γω πληροφορίας,δτι είναι 
κατάδικος γιά φόνο άστυνο- 
μικωυ γερμανων σέ διαδήλω¬ 
ση,κι'έτσι δ πλανημένος 
μεταφραστής Φραγκόπουλος, 


μένουν νά έπιδεινωθοΟν οί 
σχέσεις μας μέ τή Δυτική 
Γερμανία ...γιά νά τά έκ- 
δώσουν... 

^ Τθ ΔΕΝΤΡΟ,ένα περιοδι¬ 
κό πού έκδίδει φίΛ/ηφόρος 
(μιλάει άπ'τό Γάμα Πρόγραι. 
μα,κι'έχει "καλή" φωνή) 
τιοιητής Κώστας Μαμρουδής 
στό τεΟχος Νο 2,έχει τρία 
ποιήματα τοΟ Γοίοτ-Ρβαί 
ΖόΐΚΙ,μαζί μέ ένα συντσιώ- 
τατο Βισγροφίκό... 

^ Μερικοί μεταφραστές,ό¬ 
πως ό Γιώργος ΚοραΒασίλης, 
βλέπε μεταφράσεις ΕΙΛΥΑΡ 
στύς έκδόσεις Σπηλιώτη,θά 


έπρεπε ν'άσχοληθοΟν μέδιά 
Φορους άγωνιστές πού γρά¬ 
φουν. ... 

I Γιά 90 κοινότητες θά άγο* 
ράσει Βιβλία τό κράτος,γιά 
I τίς βιβλιοθήκες τους... 

Ποιά Βιβλία δμως; Νά μερι- 
I κά άπ'αύτά... 

I ^ Τσελεμεντές:Μάγε ιρική- 
Ζαχαρσπλαστική... 

^ Ριχάρδος ό Λεοντόκαρδος 
τοΟ Σκώτ Γουωλτερ... 


^ Τό 'Αζισν 'Ε)στί τοΟ 
'Οδυσσέα 'Ελύτη... 

^ Ούϊν.Ταωρτσιλ:Δεύτερος 
Παγκόσμιος Πόλεμος... 

^ Σεφέρη; "Απαντα... 
καί πολλά άλλα έθνοφελή, 
άπό μεγαλοεκδότες... 

^ Κανένα βιβλίο,^ΐΑηιολογί- 
ας.Κανένα Οίκολσγικό.Κανέ¬ 
να έκλαϊκευμένο δοκίμιο... 
καί τέλος κανένα 
πολιτικό... 

Μ ΠοΟ είναι ό Σύλλογος 
Έκδοτων Βιβλιοπωλών... 
...μιλάει άπ'τό Ροιδιόφωνο.' 
Δίνει συνεντεύξεις γιά ν' 
άκούγεται ή ωραία φωνή τοΟ 
κ. Βαγγέλη Δάζου,πού μόλις 
έκανε λεφτά έγινε. ..Εύάγγε- 


λος Δάζος 

-^*Η ίιπνο--παιδεία παίρνει 
κρί δίνει.. .άνώνυμος άνα- 
γνώστης μας ζητάει νά τοΟ 
ποΟμε,όλους τούς συγγραφείς 
τής Σχολής Μονάχου,καί σέ 
ποιές "καλές"μεταφράσεις υ¬ 
πάρχουν στήν * Ελλάδα. Σημ. 
Κατοικεί στόν ΒύριΑα Αθη¬ 
νών καί θέλει τίς πλτροφο- 
ρίες...έτιματζίδίκες.' 

^ *Η ΠΟΛΙΟΡΚΙΑ,πολιορκή- 
θηκε άπό τόν πανουκλιασμέ- 
νο έκδότη καί ποιητή Άντω- 
νη Φωστιέρη. Εκτός άπό τό 
δτι τήν άνέλαβε έκδοτικά 
καί φαίνεται γιά νά μήν 
τόν πληρώσουν,άποφάσισαν 
νά τόν παρουσιάσουν.. .σάν 
μεγάλο ποιητή καί σάν κά¬ 
ποιο πρόσωχο... 

Στήν θεσαλσνίκη βρίσκει 
κανείς τεύχη μας,στά βιβ- 
λισπωλείαιΡαγιά,Κοτζιά καί 
ΡΚΕδί:, ""'λα στήν δδό Τσιμισ- 
κή,καθώς καί στό Πανεπιστή¬ 
μιο,άλλά τώρα γιά τό καλο¬ 
καίρι,πιό σίγουρα στήνόδό 
Τσιμισκή... 

-^*Η ληστεία γιά όποιον 
^λει ν'άγοράσει τό βιβλια¬ 
ράκι μέ τούς στίχους στ'άγ 
γλικά των ΟοοΓε-^ίιη ιπογγϊ- 
5οη συνεχίζεται... 

*0 έκ^της, παρ'όλο πού 
έβγαλε καί δεύτερη έκδοση 
έξακολουθεί καί τό πουλά 
στή ληστρική τιμή των 50 
δραχμών.Πίσω άπάτες.... 

^ Ίά ταχυδρομικά κόμιστρα 
πού άνέβηκαν λόγω "κοινής 
άγοράς" μέχρι 250%,μας δη¬ 
μιουργούν προβλήματα, στ ίς 
άποστολές των συνδρομητών 
στό έξωτερικό.. .Προσπαθού¬ 
με ν'άποφύγουμε.. .άναπροσα- 
ρμογή στή συνδρομή... 

Στό πανάκριβο,πανωραίο 
άλλά καί πάντα κολογλυφίτ- 
ζούρι των κατεστημένων,πε¬ 
ριοδικό ΣΗΜΑ,τεΟχος 22,υ¬ 
πάρχει μιά παρουσίαση κά¬ 
πως πιό όλοκληρωμένη τού 
ζωγράφου ΜΟΡΑΛΗ,πού τελευ¬ 
ταία τόν είδαμε.. .άγκαλιά 
μέ τόν Πρόεδρο Τσάτσο... 
4ΐΤό ΣΗΜΑ τό έκπόρθηκε ά¬ 
κόμα καί ό ΆνΔρέας Μπε- 
λεζίνης... 

-^Τό άφιέρω μα στόν Νίκο 
ΚαροΟζο,τόν ποιητή πολύ 
ένδιοφέρσν,δμως ή τιμή του 
δραχμές 300,τό άνεβάζει 
στά αΙηλά διαμερίσματα τού 
Κολωνακίου.... 

^ Συγκινητικός ό πρόλογος 
Νο 73 τού Νίκου Παπαδάκη, 
έκδότη τού ΣΗΜΑτος... 

^ Στό έπόμενο τεΟχος μετά 
άπό τό είδικό ΑΥΊΌΕΞΕΠΆΣΗ 
πού θά περιέχει μιά ένδια- 
φέρουσα καί χρήσιμη έκπλη¬ 
ξη, θά δημοσιεύσουμε μιά 
μπΓΧΧΧύρα ΕΡΧΟΝΤΑΙ ΟΙ ΕΞΕ¬ 
ΤΑΣΕΙΣ...τής ΟΜΑΔΑΣ ΦΟΙΤΗ¬ 
ΤΉΝ... 

Τώρα.. .άντισταθείτε... 



καί ή άριστεροεκδότρια 
Νοτνα Καλλιανέση θά περί- 

















